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Dès le début du XIXe, François Magendie, le maître de Claude
Bernard, préconisait la subversion de la
médecine hippocratique par le
discours scientifique. Cette mutation du discours médical a permis de
prodigieuses
avancées dans le champ de la physiologie et maintenant la biologie de l'homme
malade. Il
n'en reste pas moins que le dire du sujet en souffrance s'y trouve réduit
au signe clinique objectif et son
symptôme abstrait de la parole singulière
et l'histoire particulière où il s'est structuré.
C'est en suivant cette même exigence scientifique que s'est constitué le
discours psychanalytique: ceci à
partir de l'expérience de l'hypnose dont
Freud s'est dégagé après avoir saisi la nature de l'élément

«mystique» qu'elle comporte. La «talking cure» met en évidence
la valeur symbolique inconsciente
subjective et polysémique du langage, sa prise
sur le sujet humain et sur son corps; elle ouvre un espace
transférentiel où
le sujet peut se dire et transformer le rapport à ses maux en mots.
L'effectuation contemporaine du programme de Magendie appelle à une mise en
corrélation nouvelle de
ces deux modes de discours, de ces deux façons
d'appréhender et de nouer le réel, le symbolique et
l'imaginaire.
Le discours médical, la science, la «talking cure» 

Depuis 1929, le «malaise dans la civilisation» s'est épaissi. D'aucuns,
comme A. Green n'hésitent pas
aujourd'hui à parler de «maladie»
(21).
Si nous nous tournons du côté de la médecine, toutefois, le bulletin
de santé ne s'avère guère meilleur. En
témoigne, entre autres,
l'excellent livre de J.-P. Lebrun, De la maladie médicale (29).
Afin de donner une idée des effets du «discours médical», entendu
comme ensemble de déterminations
sur la relation médecin/malade, J.-P.
Lebrun médecin-psychiatre et psychanalyste belge relate la petite
séquence
clinique suivante: un malade vient se plaindre à son médecin que, depuis
une huitaine de jours,
depuis la dernière kermesse du village, il est «comme
s'il pissait le sang». Le médecin, en écoutant, va
noter un seul mot:
«hématurie» (présence de sang dans les urines).
De la parole du patient à l'inscription du médecin, c'est-à-dire son
inscription dans le discours médical,
quelle opération s'est produite?
Le terme «hématurie» ne dit rien de ce qui s'est passé à
la kermesse. Si ce seul mot «hématurie» est
parfaitement adéquat
à l'écoute médicale, force est de constater qu'une réduction
s'est effectuée, 
éliminant et la manière de dire du malade, et sa
chronologie, et son histoire.
L'inscription «hématurie» est exhaustive du point de vue du médecin,
mais elle exclut tout ce qui était
particulier à ce malade-là, et
tend vers une annulation de tout ce qui, du sujet, pouvait se signifier.
Du singulier d'une plainte, le médecin a fait un symptôme objectif et l'a
traité comme un signe, c'est-à-
dire «quelque chose pour quelqu'un».
Ce «quelqu'un» n'est pas «quiconque», mais quelqu'un de
déterminé,
ici le médecin en tant que pris dans une certaine idée de la médecine.
C'est cela qu'on appelle
le discours médical. Du même coup, le sujet «représenté
par un signifiant pour un autre» (Lacan) se trouve
exclu.
Cette opération de réduction excluant la dimension subjective assure la
généralisation et l'efficacité de
l'acte médical. Elle apparaît
comme une nécessité de structure, mais n'est sans doute pas sans
conséquences
sur le malade, et aussi sur le médecin.
Si Freud, après et avant bien d'autres, a relevé très tôt, dès
le début de sa carrière, au temps où il s'essayait
à l'hypnose,
qu'il y a des ressorts psychologiques et transférentiels à la pratique
médicale, s'il est à peu
près certain que la consultation médicale
peut aussi entraîner pour le patient des effets d'interprétation et
de
vérité, il faut bien reconnaître que ces effets-là se produisent
et agissent d'une façon presque occulte, 
à la limite du champ et du savoir
médical constitué, tel qu'il est enseigné et transmis aux futurs médecins.
Ce qui est regroupé par la médecine au chapitre «La relation médecin/malade»
et sous l'expression «Les
facteurs personnels», ce qui tend de la part
du discours scientifique à être mis de côté, annulé comme
cependant inéliminable, «reste», n'est-il pas ce à partir de
quoi peut s'établir ou pas, la relation
transférentielle qui a amené
Freud à ouvrir le champ de la psychanalyse?
«La mise entre parenthèses du malade au profit de la maladie, écrit
J.-P. Lebrun, va de pair avec l'éviction
du médecin comme sujet au profit
de sa fonction d'agent de la médecine scientifique. Car cette exclusion



du sujet
ne porte pas seulement sur le malade, elle porte aussi sur le médecin. Et c'est
cette double
exclusion qu'il faut reconnaître pour saisir ce qui fait le caractère
déshumanisé de la médecine
d'aujourd'hui.»
Hors du champ délimité par la médecine scientifique, se situe aussi
la distinction faite par Lacan entre
besoin/demande/désir, «la structure
de faille qui existe entre la demande et le désir» (23) (Lacan).
Or, le ravalement du désir sur la demande, et de la demande sur le «besoin»
semble induire une sorte
d'inflation et d'exacerbation de celle-ci, laquelle pour
un peu virerait à «l'exigence» au nom du droit
démocratique,
à la «santé» et même à «l'enfant».
Le «traitement de la demande», pour parler en termes actuels, veut que
la réponse à la «demande de
soins» soit de plus en plus «adéquate»
à celle-ci, et de plus en plus «efficace».
Ce faisant, la souffrance du sujet en tant que marquée, quelle que soit sa nature
du sceau de l'humain,
c'est-à-dire prise dans une parole singulière et
une histoire particulière, le discours médical en tant que
scientifique
en a-t-il cure?
Ce qu'il vise consiste essentiellement à isoler, «cibler» et combattre
des troubles et des
dysfonctionnements portés à une sorte de valeur absolue,
séparés et déconnectés du «reste», c'est-à-dire
du sujet et de ce à quoi il a affaire.
D'où sans doute le succès des «nouvelles thérapies» qui,
en se conformant au manifeste du symptôme et
de la demande, souscrivent à
cet idéal; le succès aussi des médecines dites parallèles dont
on dit qu'elles
offrent une grille d'écoute plus fine, ou plus holistique.
Le label «d'efficacité» participe de l'offre de la médecine d'aujourd'hui:
en constituant une langue dans
laquelle la question du malaise de l'existence peut
venir s'articuler. «Le médecin généraliste, écrit J.-P.
Lebrun, est aujourd'hui l'un de ceux qui sait le mieux que la plainte qui lui est
adressée est très souvent,
inévitablement, non médicale, mais
qu'elle vient se formuler en termes médicaux, étant donné d'une part
son peu de possibilité à pouvoir être entendue autrement, et d'autre
part vu la nécessité dans laquelle le
médecin s'est mis d'avoir à
donner une réponse, fût-elle inadéquate.
Pensons, précise-t-il, au nombre incalculable de difficultés conjugales
ou professionnelles qui n'ont
aujourd'hui droit de cité que dans la langue médicale
ce qui ne signifie pas pour autant qu'il s'agit de
maladie. Il apparaît que
l'on vient de moins en moins voir le médecin pour une véritable consultation,
mais
en revanche, de plus en plus pour ce que l'on peut appeler des circonstances
médicalisées.
Il nous faudra aussi avancer, ajoute-t-il, que l'hyper-consommation médicale
trouve ici un éclairage qui,
s'il était pris en compte, ferait littéralement
scandale dans les budgets de la santé. Il conviendrait, en effet,
d'espérer
qu'une étude sérieuse viendra un jour préciser les sommes que «sans
même le savoir», les
médecins consacrent à rassurer le patient,
faute de pouvoir supporter ou aider à supporter l'angoisse, le
malaise, l'incertitude
ou l'absence de garantie».
D'où, par rapport à la demande adressée à la médecine, la
distinction faite par J.-P. Lebrun entre une 
«demande légitime», celle
d'être soigné par les nouveaux moyens mis à la disposition de la médecine,
et
une autre demande qu'il qualifie «d'illégitime», dans la mesure
où elle n'est que «le déplacement d'une
demande d'un autre ordre».
En ce qui concerne «l'offre», la différence est grande entre la médecine
du XVIIe siècle, celle qui n'avait que
peu de remèdes à présenter
au malade comme la saignée et quelques pharmacopées et le médecin
actuel
qui dispose d'une gamme impressionnante d'objets thérapeutiques. La différence
n'est pas seulement
quantitative, elle est aussi qualitative.
Tandis qu'au XVIIe siècle dominait encore la croyance diffuse, que la guérison
du mal était du ressort du
destin plutôt que de l'art, les découvertes
contemporaines de la science médicale ont suscité d'immenses
espoirs. Elles
ont aussi mobilisé du côté de l'industrie pharmaceutique des intérêts
non moins immenses,
donnant consistance à l'idée qu'il pourrait y avoir
un «remède», un objet thérapeutique suppléant au 
«mal-être».
La réalité statistique nous apprend que la France détient le record
mondial de la consommation des
psychotropes. Les Etats-Unis soutiennent sans doute
la comparaison. Elle nous apporte aussi cet autre 
élément: ce que l'on
appelle «l'effet placebo» est efficace au moins dans 40% des cas, et ceci
quel que soit
le type de maladie; là où, précisons, l'efficacité
d'un médicament étalonné ne dépasse guère 60 ou 70%.
Non
sans humour, E. Zarifian (42) suggère aux laboratoires de lancer un programme
de recherche sur
cette question.

Au terme de ce ce rapide parcours des caractéristiques du discours médical
actuel, notons la prégnance



dans son fonctionnement du «visuel» et
du «visualisable», depuis la traditionnelle notion de «tableau
clinique»
jusqu'aux plus récentes images à résonance magnétique, par exemple.
Le «regard médical» a opéré et opère à sa façon
une fantastique traversée de la chair et des apparences.
A la différence du regard de l'enfant découvrant la scène d'«un
enfant est battu», c'est son «savoir» qui le
constitue comme regard
médical. Pour Michel Foucault (12), il s'agit d'un regard, non plus où
«voir, c'est
percevoir», mais d'un regard où «voir, c'est savoir».

Nous sommes ainsi amenés à nous demander comment le discours médical
actuel à dominante
scientifique s'est constitué, mais aussi comment s'y
articule, ou pas, notre pratique de la psychanalyse,
celle dont Freud n'a pas manqué
d'indiquer qu'il s'agissait d'un «nouveau métier»?

Il y a trente ans déjà, en 1966, Lacan attirait l'attention sur le fait
que la médecine était entrée dans «une 
ère scientifique».
C'était l'année où il publiait «La science et la vérité»
(25), texte où il noue étroitement
l'existence même de la psychanalyse
à l'émergence du discours de la science.
«Il est impensable, écrit-il, que la psychanalyse comme pratique, que l'inconscient
celui de Freud comme
découverte, aient pris leur place avant la naissance de
la science au XVIIe siècle, ce siècle qu'on a appelé
celui du 3génie2.»
Et il ajoute: «Contrairement à ce qui se brode d'une prétendue rupture
de Freud avec le scientisme de son
temps, c'est ce scientisme même qui a conduit
Freud, comme ses écrits nous le démontrent, à ouvrir la
voie qui porte
à jamais son nom.
Cette voie ne s'est jamais détachée des idéaux de ce scientisme, puisqu'on
l'appelle ainsi et la marque
qu'elle en porte ne lui est pas contingente mais lui
reste essentielle.»
Nous voici invités, en quelque sorte, à repenser la question de la médecine
et de la psychanalyse, en
fonction du discours et des idéaux scientifiques.
Qu'est-ce qui, donc, dans le rapport à ces idéaux, fait la spécificité
de la pratique analytique? En quoi se
différencie-t-elle de la médecine
comme de la science, tout en n'étant pas sans rapport avec l'une et avec
l'autre?
Nous aborderons ces questions en essayant tout d'abord de les mettre en perspective.

Si nous nous reportons au grand ouvrage d'Henri F. Ellenberger, réédité
récemment à l'initiative d'E.
Roudinesco sous le titre Histoire de la
découverte de l'inconscient (10), une sorte de «must», pour qui
s'intéresse à la psychanalyse, mais aussi à la psychiatrie nous apprenons
ou redécouvrons entre mille
autres choses, l'existence, depuis la plus haute
Antiquité, de deux médecines: l'une «profane», plus
efficace
dans le traitement physique des malades que dans celui des troubles d'ordre affectif
et mental,
l'autre «sacerdotale» dont les «prêtres-guérisseurs»
avaient la charge: «médecine de l'âme», en quelque
sorte, pour
reprendre le titre d'un autre livre d'H.F. Ellenberger (11), mais traitant aussi
des maladies
organiques.
Erwin Ackerknecht, indique H.F. Ellenberger, montre que les véritables ancêtres
du médecin étaient les
guérisseurs profanes, tandis que le guérisseur
proprement dit est plutôt l'ancêtre du prêtre.
Pendant de longs siècles, le médecin et le prêtre-guérisseur
vécurent côte à côte: Cos, le berceau
d'Hippocrate et de son
école, était aussi célèbre par son Asclepeion (l'Asclepeion était
un temple consacré 
à Asclèpios Esculape un des dieux de la médecine
qui a hérité de son emblème. Le caducée n'est autre que
le serpent
d'Esculape, symbole de puissance sur la vie et la mort).
Galien, le médecin le plus célèbre du IIe siècle, n'hésitait
pas à recourir pour certains cas à l'Asclepeion de
Pergame. 
Les deux modes de guérison continuèrent à s'exercer dans le cadre
de la pensée occidentale sous le signe
du monothéisme.
«Je le pansai, Dieu le guérit», la formule d'Ambroise Paré est
restée célèbre.
Un rôle de tiers était dévolu à Dieu, rôle que l'idéologie
actuelle serait tentée de faire tenir à la science. Ce
qui amène Pierre
Benoît à écrire: «La part de Dieu en médecine, la guérison
et la mort étroitement reliées
aux données mystérieuses de la
vie du malade cette part laissée à Dieu dans la guérison, a été
évacuée au
profit de la connaissance scientifique. En somme, désormais,
c'est «Je le pansai. La science le guérit» (2).

L'avènement de la science au sens moderne du terme, a en effet profondément
bouleversé ces deux
courants: amorcée au XIXe siècle avec François
Magendie et Claude Bernard, la mutation de la médecine



hippocratique en médecine
scientifique est aujourd'hui effective. Au point que l'on peut se demander si la
fonction de ce reliquat que constitue le serment d'Hippocrate n'est pas celle d'un
Nom-du-Père c'est une
hypothèse lequel aurait valeur de garde-fou par rapport
aux tentations de l'idéologie scientifique.
Si on dit que la science est née deux fois, une première fois en Grèce
et une seconde fois à l'âge classique,
si c'est déjà à faire
de la médecine une pratique rationnelle que s'employait le Maître de Cos
ceci à une 
époque où l'on expliquait tout ce qui troublait l'ordre
de la nature par l'intervention du surnaturel c'est
dans un vigoureux mouvement d'opposition
à celui-ci que Cl. Bernard et son maître F. Magendie ont
fondé la
médecine moderne.
«La médecine d'Hippocrate est une médecine d'observation, remarque
G. Canguilhem (3): elle est passive,
contemplative, descriptive comme une science
naturelle. La médecine expérimentale se pose d'emblée
comme une science
conquérante»: son objectif est la prise sur le réel de la maladie,
la découverte et la
possibilité d'action. Le discours médical actuel
est né d'un coup de force rationaliste, affirmant sa volonté
délibérée
de se séparer de la tradition hippocratique.
En témoigne ce que C. Lichtenthaeler dans son Histoire de la médecine
appelle le «programme
révolutionnaire» de Magendie, parfaitement moderne,
bien que datant du début du XIXe siècle, celui-ci 
énonce les principes
à respecter pour intégrer la médecine dans la science.
François Magendie, médecin français, physiologue et neurologue, avait
été formé dans l'esprit des
Lumières avec le physicien Laplace
et le chimiste Lavoisier.
Dès 1809, il s'élève contre le vitalisme de Bichat, qui, bien que
désireux d'élever la médecine à la dignité
des sciences
expérimentales, ne voulait pas d'un langage médical calqué sur celui
de la physique.
Les six idées directrices qu'il a élaborées ensuite pour fonder la
médecine sur de nouvelles bases celles du
rationalisme médical ne se trouvent
pas organisées en «projet arrêté» mais si souvent répétées
et si 
étroitement liées les unes aux autres qu'il n'est pas arbitraire
de parler d'un «programme révolutionnaire»
(34).
1) Magendie commence par constater que la physiologie et la médecine ne sont
pas encore des sciences.
La médecine est toujours dominée par l'empirisme;
l'homme en est toujours à vouloir imposer sa
conception des choses au lieu de
saisir ce qu'il en est des lois de la nature.
Notons tout d'abord concernant «ces lois de la nature», que celles relatives
à la nature du langage ne sont
jamais prises en compte dans la «méthodologie
scientifique», au même titre que les autres instruments
d'investigation,
de mesure ou conceptuels.
Cela veut-il dire que le langage est considéré comme un outil parfait,
dont il n'y aurait rien à dire? En ce
sens, est-ce que les distorsions, tortures
et raplatissements que les scientifiques font subir à la langue
dans leurs publications
ne font pas symptôme?
Nous leur recommandons vivement la lecture de «Fonction et champ de la parole
et du langage» de J.
Lacan (24) et leur adressons, sur le mode de la parodie,
la suggestion suivante: «Scientifiques, encore un
effort pour être vraiment
scientifiques, intégrez dans votre compte l'instrument qui détermine
l'appréhension
du réel que vous cherchez à mettre en équations. Il n'est pas plus
sans effet sur votre
démarche, que l'air n'est sans poids et sans propriétés.»
L'argument de Magendie pourrait ainsi aujourd'hui être retourné aux scientifiques
en ce qui concerne
l'incidence du langage humain et ses effets.
Rappelons-nous d'autre part que Freud a toujours souhaité inscrire la psychanalyse
parmi les «sciences
de la nature» la nature sexuelle et non parmi les sciences
humaines alors naissantes qui, selon lui,
manquaient de rigueur. Ce faisant, il a
montré que l'objectif défini par Magendie «faire abstraction des
convictions
personnelles» était beaucoup plus difficile à atteindre qu'on ne le
pensait.
Si les convictions ont leur source dans les désirs inconscients et indestructibles,
comment en «faire
abstraction»? Les dits désirs ne surgiront-ils pas
forcement dans le réel, inaperçus mais efficaces, d'autant
plus efficaces
qu'inaperçus?
A cette blessure narcissique dont le rationaliste ne veut rien savoir, Lacan a apporté
une précision: c'est la
nature et le fonctionnement du langage qui permettent
d'appréhender et de repérer les formes et les
effets de l'impossibilité
dont est frappé l'idéal scientifique.
Mac Luhan écrivait en 1964 dans «Understanding media» (38): «Le
XIXe siècle a été le siècle du fauteuil de
l'éditorialiste.
Le nôtre est celui du divan du psychanalyste. Vu comme prolongement de l'homme,
le
fauteuil est l'ablation spécialisée du postérieur, une espèce
d'ablatif absolu du bas du dos, alors que le
divan, lui, prolonge l'être tout
entier. La psychanalyse a adopté le divan parce qu'il élimine la tentation
d'exprimer un point de vue personnel, et soulage du besoin de rationaliser les événements.»



Revenons à Magendie et au point n° 2 de son programme: la physique et la
chimie, elles, sont déjà de
vraies sciences. Là où les médecins
pensent, prescrivent et réfléchissent tous différemment, les physiciens
et les chimistes, eux, sont unanimes: ils s'appuient sur des données expérimentales.
Nous nous devons de constater, avec l'universalisation du discours scientifique,
la réalisation sinon le
triomphe du souhait de Magendie.
3) La physique et la chimie sont des modèles pour la physiologie, mais aussi
ses principaux soutiens.
Il s'agit d'appliquer à l'organisme humain les lois qui font autorité dans
le monde de l'inanimé.
Là, remarquons que cette volonté de «retour à l'inanimé»
est exactement la façon dont Freud, en 1920,
définit l'instinct de mort,
l'«au-delà du principe de plaisir» (15).
D'autre part, reconnaissons que dans la ligne du v|u de Magendie, et encouragés
par la mise au point de
nouvelles techniques telle la greffe d'organes nos contemporains
en sont venus à se surpasser; la
fragmentation des corps, le trafic et la vente
d'organes ne conduisent-ils pas à la mise en pièces du 
«matériel
humain», pièces pour un peu interchangeables comme s'il s'agissait simplement
des rouages
d'une machine? Parlerons-nous à propos de ce «corps morcelé»
d'effets en retour dans le réel ou dans la
réalité, de «dérapages»,
d'effets pervers ou de l'effet logique d'un système qui fonctionne sur sa lancée?
Les articles suivants du programme de Magendie confirment à la fois leur modernité
et leur programme
d'exclusion d'une partie de la réalité, celle que nous
dirons à proprement parler «humaine»: puisque le
sujet humain n'a
pas seulement affaire au réel de son corps et à son image, comme l'animal,
mais aussi, et
d'une façon qui leur est intimement liée, à la réalité
langagière qui «fabrique le désir», dit Lacan (26), avec
ce que
celui-ci comporte d'insaisissable et d'inconditionné.
4ème point, donc: sur le plan de la méthodologie, il s'agit de substituer
à la démarche systématique des
nosologistes à l'instar d'Hippocrate
une méthode expérimentale qui fonde ses déductions sur les seuls
faits.
Notons qu'à partir de 1980, le DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders) semble
s'inspirer directement du programme de Magendie: en définissant
les troubles à partir des seuls faits et
combinaisons de faits, ceci à
l'exclusion de tout dire.
Quant au contenu, Magendie souhaite appliquer les principes des sciences physiques
et chimiques au
vivant.
5) Magendie réaffirme que la physiologie ne peut être explorée scientifiquement
que par la physique et
par la chimie: dans la mesure, toutefois, où il existe
des particularités propres au vivant que l'on ne
retrouve pas dans les corps
inorganiques, la physiologie est une science autonome.
6) La pathologie, c'est la physiologie pathologique. Magendie déclarera par
ailleurs: «La médecine est la
physiologie de l'homme malade.»
Voilà qui a le mérite d'être clair.
Ce programme fera que pour la première fois en 1861 ce sera une épreuve
de physique qui remplacera
celle de philosophie à l'examen préliminaire
des futurs étudiants en médecine.

Si nous considérons maintenant le côté des «médecines de
l'âme» auxquelles nous nous référions tout à
l'heure, la
«volonté de faire science», selon l'expression d'I. Stengers (41),
n'a pas non plus tardé à se
manifester.
Dans l'Europe du XVIIIe siècle, celle dite des Lumières, Mesmer et sa théorie
du «fluide magnétique»,
directement inspirée de Newton finit
par l'emporter sur Gassner, le grand exorciste.
Franz Anton Mesmer, médecin et philosophe autrichien, venu en France avec son
«baquet», y connut son
heure de gloire; jusqu'au jour où l'affaire
fit suffisamment de bruit, en 1784, pour qu'une, et même deux
Commissions royales
s'en saisissent. Les autorités scientifiques de l'époque, tels Franklin,
l'astronome
Bailly, Lavoisier que nous retrouvons, refusèrent de reconnaître
l'existence physique du «fluide
magnétique» sans pour autant réfuter
l'authenticité du phénomène, de même que la possibilité
d'effets
thérapeutiques attribués à l'«imagination».
Le «phénomène» en question fut suivi de multiples autres au cours
du XIXe siècle, successivement
qualifiés «magnétiques»,
«somnambuliques» puis «hypnotiques«. Nous avons sans doute peine
aujourd'hui à réaliser l'ampleur et l'intérêt qu'ils ont suscité.
Les noms, entre autres, de Puységur en
France, Braid Outre-Manche et puis, plus
tard, ceux de Charcot, Liébault et Bernheim y restent associés.
Disciple de Mesmer, le marquis de Puységur, Seigneur de Buzancy, avait le don
de plonger ses paysans
dans un état de «sommeil magnétique» d'où
ils ressortaient, au fil des «séances» pourrait-on dire, guéris.
Si pour Mesmer, c'est «l'abréaction» dirions-nous aujourd'hui, la
convulsion, la violence de l'énergie



magnétique rompant les barrages et
culbutant les stases pour retrouver ses voies naturelles, qui conduit à
la guérison,
Puységur, remarque D. Lévy, «invente la cure» (32): il prend
ses paysans chez lui, ou bien «les
voit à intervalles réguliers, pour
des durées indéfinies, jusqu'à ce qu'ils n'aient plus besoin de lui
et
retournent à leur propre vie. Il n'a rien à faire qu'à déclencher
le sommeil, l'état somnambule, et à les 
écouter, puis à les réveiller».
Avec Braid, un chirurgien écossais, le «sommeil magnétique» devient
objet d'étude scientifique. Il prend le
nom, au milieu du XIXe siècle,
d'«hypnose». Méthode que Charcot ne négligera pas, afin de mieux
explorer le fonctionnement de la «grande hystérie». Il obtient même
le réexamen de la seconde
condamnation du magnétisme par l'Académie
de Médecine dans les années 1830, condamnation majeure,
puisqu'elle défendait
que la question soit jamais reprise.
De son côté, à Nancy, dans son «université de village»,
Bernheim, passionné par les guérisons effectuées
par «le bon
Dr. Liébault» en vient à distinguer «suggestion» et «hypnose».
Il montre que la suggestion peut
être tout à fait efficace en dehors de
l'état hypnotique, et même que l'état hypnotique résulte d'une
suggestion. Freud, se rendant à Nancy quelques années après son passage
à la Salpétrière, en 1885,
saura en tirer leçon.
Lorsque Freud, en effet, s'est installé comme neurologue dans les années
1880, «c'était l'époque où, à
Vienne, on avait coutume de
diagnostiquer la neurasthenie comme une tumeur cérébrale». Il le rappelle
dans Selbstdarstellung en 1925 (16).
Mais ce qu'il a découvert chez Charcot une méthode propre à créer
la reproduction du déclenchement
spontané des symptômes et leur suppression
a fait son chemin, un long chemin qui l'a amené, Bernheim
aidant, à utiliser
la suggestion à des fins thérapeutiques, avec ou sans hypnose.
Freud est alors de plus en plus gagné par l'idée de l'existence de «processus
psychiques puissants qui ne
s'en dérobent pas moins à la conscience de
l'homme» (Selbstdarstellung).
Avec Breuer, la méthode de Freud devient «cathartique». Elle l'amène
à explorer la genèse du symptôme:
l'hypnose, ou «la main sur
le front» à valeur d'induction hypnotique, lui permettant d'élargir
le champ de
conscience de ses patients, et de «mettre à leur disposition
un savoir dont ils ne disposent pas à l'état de
veille».
Mais «dans la catharsis, note-t-il, toujours en 1925, il n'est pas beaucoup
question de sexualité». Et il
ajoute: «La relation affective était
plus puissante que le travail cathartique; elle se dérobait à toute maîtrise
Je pensai avoir désormais saisi la nature de l'élément mystique qui
était à l'|uvre derrière l'hypnose. Pour le
mettre hors-circuit, ou
tout au moins pour l'isoler, il fallait abandonner l'hypnose.» Nous remarquons
ici
comment l'éthique de Freud accompagne sa démarche scientifique.
Lorsque, dix ans après son passage à la Salpétrière, il publie
avec Breuer Les études sur l'hystérie (20), il
faut noter que son
intérêt pour la parole du Maître celui qu'il appelait «le grand
Charcot» s'est déplacé: il
s'est mis à accorder de plus en plus
d'attention à celle des hystériques l'une d'entre elles s'est même
mise 
à parler de «talking cure» et il s'est employé à déchiffrer
leur langage.
Un langage qui sans doute plus que tout autre, dit quelque chose du rapport du sujet
parlant à son corps,
un langage qui à travers tous les maux qui peuplent
les consultations médicales, dit combien l'imaginaire,
le symbolique et la jouissance,
peuvent mettre en péril la santé, peuvent subvertir selon la formule de
Bichat «le bon fonctionnement du corps dans le silence des organes».
Et si l'on suit Lacan, on peut se demander s'il s'agit d'une «causalité
psychique» comme on dit, ou bien
plutôt d'effets psychiques ou somatiques
d'une causalité signifiante; d'une causalité liée au signifiant, soit

à la prise de l'organisme humain dans le langage. Le signifiant fait «trou»:
«trou-trauma» que l'hystérique
ne peut oublier, qui la cause et la
fait causer, l'amène, nous amène à fabriquer des symptômes.
L'interprétation des rêves, Le Mot d'esprit, La psychopathologie
de la vie quotidienne, témoignent d'une
découverte, celle de l'existence
de l'inconscient; non pas l'inconscient au sens de l'irrationnel, de ce qui 
échappe
au conscient, thème qui a passionné le XIXe siècle romantique, mais
l'inconscient en tant que
langue particulière qui se déchiffre, dont Freud
s'est fait le Champollion, et par rapport auquel Lacan a
avancé en son temps,
ayant intégré les découvertes de Saussure et autres linguistes comme
Jakobson,
qu'il est «structuré comme un langage».
Sous la rubrique du rêve, du mot d'esprit et de l'acte manqué ces manifestations
singulières, ces ratés de
la vie quotidienne ce que Freud et Lacan mettent
à jour, ce n'est pas seulement l'incidence du langage sur
la subjectivité
humaine, mais, plus radicalement, la façon dont le langage constitue, dans sa
dimension
symbolique, l'existence même du sujet-humain. 
Une «petite histoire», a contrario, pourrait peut-être suffire à
le démontrer. Il s'agit d'un épisode de la vie



de Frédéric II
qui s'était un jour mis en tête de trouver une réponse à la question
suivante: «Y a-t-il une
langue naturelle?» Quarante bébés furent
séparés de leurs familles, de langues maternelles diverses, et
confiés
à des nourrices qui reçurent la double consigne suivante: elles devaient
veiller à ce que les bébés
bénéficient des meilleurs soins
et ne manquent de rien, mais, en aucun cas elles ne devaient leur adresser
la parole.
Pas un mot.
L'«expérience» se conclut de façon tragique: privé du bain
du langage, aucun bébé ne survécut.
Voilà qui pourrait servir d'apologue en les portant à l'extrême aux
effets du despotisme scientifique.

Le sujet de la psychanalyse n'est pas l'individu de la biologie, remarque Lacan dans
«La science et la
vérité»; il n'est pas non plus le sujet de
la psychologie, même «des profondeurs».
Sujet du désir en tant que sujet divisé, le sujet de la psychanalyse est
présenté par Lacan comme n'étant
pas autre chose, paradoxalement,
que le «sujet de la science» issu de la rupture effectuée par le «cogito»
cartesien entre savoir et vérité. Lacan désigne le «cogito»
comme ce «moment du sujet» corrélatif de la
naissance de la science,
au sens moderne du terme. La structure du fantasme, telle qu'il l'écrit S x
a, où
c'est le désir qui fait le sujet, et non le savoir ou la conscience,
constitue une formalisation de cette
division.
Si l'on peut ainsi considérer le «cogito» (8) comme «l'acte de
naissance» du sujet de la science, il n'en faut
pas moins aussitôt ajouter
que celui-ci a été «oublié» sinon forclos par le discours
scientifique, et avec lui,
le rapport à la vérité dont Descartes,
au XVIIe siècle laisse la charge à Dieu.
Trois siècles plus tard, «l'inconscient», pour Lacan, «est langage»,
et Freud désigné comme «celui qui a su,
sous le nom d'inconscient,
laisser la vérité parler».
Suite à la rupture cartésienne, nous pouvons dire que Freud a su nouer
le savoir à la vérité en «laïcisant»
celle-ci, en la
faisant chuter de l'aspiration divine, pour la retrouver à sa place, là
où elle parle, dans la
langue, la langue du corps.
En s'intéressant à la compréhension et au traitement des phénomènes
hystériques, en cherchant à rendre
raison de ce champ traditionnellement
rejeté du côté de l'irrationnel ou du sacré, Freud a inventé
une
nouvelle rationalité: il a montré que les symptômes relèvent
d'un sens, qu'ils peuvent être décryptés et
réduits, et qu'ainsi
peut être restitué au sujet un savoir insu mais inscrit en lui.
Si, comme le montrent bien les recherches effectuées par D. Levy (32), c'est
avec un souci de scientificité
que les médecins au XIXe siècle se
sont saisis de l'hypnose, la psychanalyse, remarque-t-elle, en
s'appuyant aussi sur
les travaux de J. Nassif (37), est née de la médecine scientifique: «D'un
côté l'idée de
névrose, d'une maladie d'origine 3nerveuse2 qui
n'est pas une folie, écrit-elle, et de l'autre, l'idée de
3procès2,
emprunté par exemple à Jackson, grand neurologue américain, à
savoir le concept d'un
appareil qui remplit une fonction et peut s'adapter à
cette fonction sans qu'il soit nécessaire de supposer
un conducteur de travaux,
un sujet, une intention, à l'origine ou à la fin. Enlevez le nerf, vous
avez un
appareil psychique incluant l'inconscient.»
Autrement dit, la psychanalyse est née de l'application de la méthode scientifique
à la médecine; et l'on
serait tenté de taxer la médecine actuelle
de «trop» ou «pas assez» de scientificité, lorsqu'elle ne
reconnaît
pas l'existence d'une autre logique, une autre «mesure»,
«ratio», que celle par exemple, des étalonnages,
des échelles
d'évaluation et des courbes statistiques.
Est-il vraiment impossible que l'investissement, pour ne pas dire le surinvestissement
technologique
médical d'aujourd'hui, laisse quelque place, aussi, à ce
qui appareille le sujet humain, ce qui appareille sa
jouissance, et que Lacan appelle
dans «Encore», «l'appareil de langage»?
«Encore» est le titre de ce séminaire où apparaît ce qu'il
nomme «les mathèmes» de la sexuation et où il
est question de
la jouissance du corps. Corps que la médecine est donc maintenant encline à
traiter en 
«pièces détachées», le prix du progrès étant
à payer, d'une sollicitation régressive au pré-spéculaire et
au
pervers polymorphe, ce qui ne va pas sans menacer la position subjective.

La pratique psychanalytique, la lecture de Freud et de Lacan appellent à un
nouage où, par la vertu du
symptôme qui n'est donc pas sans raison, le
réel et l'image du corps se trouvent liés au symbolique, celui-
ci n'ayant
de valeur pour le sujet qu'«incorporé», sinon il reste «lettre
morte». Le père comme «nom», nom
du corps du sujet y a valeur
de support: support du symbolique, il sépare pour les nouer l'imaginaire et
le
réel.
Or, le discours médical actuel ne se soucie guère, et ceci a sans doute
partie liée à son efficacité, de
l'imaginaire et de la valeur symbolique
signifiante dans sa singularité, du corps du sujet qu'elle soigne.



Ces deux
registres n'en continuent pas moins d'exister, et ils n'en sont pas moins touchés,
quand le réel
du corps est atteint par la maladie. (A. Lehmann, à partir
de son expérience en cancérologie, en parle très
bien) (30) (31).
A l'inverse, des phénomènes tels que l'angoisse, l'anorexie, l'aménorrhée,
pour n'en
relever que deux ou trois parmi les plus manifestes, montrent que le réel
du corps communique, jusqu'à 
être mis en péril, avec les vicissitudes,
les accidents, les carences du rapport du sujet au symbolique: la
clinique psychanalytique
en témoigne largement.
La médecine actuelle, dans ce qu'elle a de scientifique, de «volonté
scientifique», répertorie et traite les
signes somatiques et psychiques
des troubles du sujet, mais sans tenir compte de la dimension signifiante
et de la
fonction du désir dont le sujet vit cependant. Le langage qui, par exemple,
«engrosse
l'hystérique», dit Lacan, affecte le corps humain, «il
l'affecte de jouissance», car «il est corps subtil mais il
est corps».
«Le corps du symbolique est à entendre comme de nulle métaphore»,
écrit-il dans 
«Radiophonie» (27). Il l'y distingue du corps «à
prendre au sens naïf», au sens où «celui qui s'en soutient
ne
sait pas que c'est le langage qui le lui décerne, au point qu'il n'y serait
pas faute d'en pouvoir parler. Le
premier corps fait le second de s'y incorporer.
D'où l'incorporel qui reste marquer le premier, du temps
d'après son incorporation.»
La médecine cherche à remédier au mal et à la maladie. La psychanalyse
s'occupe, pourrait-on dire, du
mal et de la maladie humaine car, remarque encore
Lacan, «nous sommes des animaux malades du
langage».
La pratique psychanalytique réduit le mal en tant que jouissance, et sa forme
légère, le malaise, en faisant
passer la culpabilité au registre de
la comptabilité. Elle se met en travers de l'instinct de mort, ce qui est
une
manière de le reconnaître, en ne lui laissant ni libre cours, ni union
libre avec la toute-puissance
imaginaire.

En conclusion, je proposerai l'idée que la psychanalyse pourrait se situer sur
les «bords» du champ
médical, mais que ces bords sont encore à
constituer. Je m'explique.
La psychanalyse ne s'occupe-t-elle pas en fin de compte de ce que la médecine
relègue dans une sorte de
zone occulte, désignée par l'énigmatique
«facteur psy»?
Si la psychanalyse n'est pas une science «humaine» selon le v|u de Freud
et de Lacan, ne serait-elle pas de
nature à «humaniser» le discours
médical?
Ceci non pas au sens «feutré» ou «chrétien» du terme,
mais «l'humaniser» au sens où elle pourrait
conduire à une nouvelle
prise en compte de la réalité proprement humaine du malade: celle du dire
du
sujet en souffrance, dans sa singularité.
Si la psychanalyse n'est donc pas sans rapport avec l'idéal scientifique, cet
idéal l'a amenée à reconnaître,
tenir compte et laisser se déployer
les effets du langage sur le sujet humain.
Ils participent de sa méthode, celle dite de «l'association libre»,
rendue possible par la mise en place d'un
cadre transférentiel, plus ou moins
hérité de la situation hypnotique.
«L'association libre», «l'attention flottante» ne sont en effet
pas sans rapport avec l'hypnose, une sorte
d'état second, un état dit «neuro-psychologique»
ou «psychophysiologique» particulier.
Les grands classiques sur l'hypnose, les Etudes sur l'hystérie, suffisent
amplement à indiquer que dans cet 
état «hystérogène»,
«hystérisant» «entre la veille et le sommeil» diraient les
poètes ce que nous désignons
comme le «psychique» et le «somatique»
se trouve quelque part mis en relation, en corps-relation;
quelque part, ils communiquent.
Comme si ces deux champs se trouvaient mis en rapport à travers un «croisement»,
une «intersection»
que la psychanalyse manifeste comme vide. Nous pensons
aux cercles de Euler dont Lacan a usé en un
temps pour décrire la situation
qu'on appelait alors «intersubjective».
Si toute tentative d'habiter la situation hypnotique peut être considérée
comme «débordement», 
«transgression des limites», le travail
analytique se situe sur les bords de ce vide. Ceux-ci se constituent
dans l'après-coup
d'un acte de franchissement et leur fonction de limite est essentielle: un trou sans
bord,
c'est le trauma. C'est pour cela que l'analyse n'est pas sans moments de passages
risqués. Et c'est peut-
être aussi pourquoi Lacan n'a cessé, jusqu'à
la fin de sa vie et de son enseignement, d'interroger cet 
étrange et très
dérangeant moment dit «de passe».
Si nous pouvons supposer que cette béance au c|ur de l'être constitue la
«charnière», l'articulation entre le
réel du corps et ce que
le langage véhicule pour le sujet humain avec ses effets imaginaires, la question
est, bien entendu, de savoir: comment?
Comment ça passe du psychique au somatique? Comment ça se joue pour chaque
sujet dans son rapport



singulier, absolument unique, avec les signifiants qui sont
les siens, à commencer par la façon dont il se
différencie de ses
parents, de ses frères et s|urs, sa place dans la famille, telle famille, telle
époque, dans
telle langue, telle culture 
Et là, qu'entendons-nous, nous parvenant de l'autre rive, la rive biologique,
comme une sorte de corde
que nous attrapons et avec laquelle, sait-on jamais, il
sera peut-être un jour possible de pratiquer du 
«nouage»: que les
observations scientifiques les plus récentes confirment qu'il n'y a pas deux
êtres
humains génétiquement identiques.
Voici qui apporte une note non-pessimiste, à laquelle j'ajouterai ceci:
N'y a-t-il pas, dans ce qui fait courir la science, une «fascination» dont
on sera tenté d'explorer les
rapports avec l'hypnose? Ceci par rapport à
un objet, «l'objet de la science», dont Lacan dit que, «depuis
que
la science est née, il présente quelque chose qui ne paraît pas élucidé».
N'y a-t-il pas, dans le discours scientifique, avec ses grilles, ses échelles
et ses étalonnages, une tentative
aussi de constituer des «bords»,
mais de «faux bords» serait-on tenté de dire, d'autant plus rigides
que n'y
est pas reconnue la place et la nature du trou que le sujet ne peut combler,
puisqu'il n'existe qu'à partir
d'une perte irrémédiable, celle qui
constitue l'objet et la cause de son désir.
Si le sujet de la psychanalyse est celui de la science, l'effet en retour de la psychanalyse
sur la science ne
serait-il pas de rendre possible l'élaboration de bords, «dûment
constitués», rappelant qu'il y a de
l'impossible, et donc du possible.
C'est sans doute en ce sens que l'on peut entendre ce passage à la fin de «La
science et la vérité», où Lacan
parle de «réintroduire
dans la considération scientifique le Nom-du-Père».
De son côté, G. Canguilhem déclarait, voici déjà plus de
dix ans: «Nous voici parvenus au point où la
rationalité médicale
s'accomplit dans la reconnaissance de sa limite, entendue non pas comme l'échec
d'une ambition qui a donné tant de preuves de sa légitimité, mais
comme l'obligation de changer de
registre. Il faut s'avouer enfin qu'il ne peut y
avoir homogénéité et uniformité d'attention et d'attitude
envers
la maladie et le malade, et que la prise en compte d'un malade ne relève pas
de la même
responsabilité que la lutte rationnelle contre la maladie.»
(4)
Ceci supposerait, comme le disait Lucien Israël, «l'avènement d'une
médecine nouvelle qui remettrait à sa
place l'inconscient du médecin
et du malade» (22).
Si on peut par ailleurs faire intervenir la distinction, effectuée notamment
par M.-L. Levy, entre «corps
biologique» et «corps de jouissance»
(33), et considérer que la médecine s'occupe essentiellement de l'un,
et
la psychanalyse de l'autre c'est-à-dire s'intéressent au corps selon des
modalités différentes n'y a-t-il
pas lieu désormais de prendre en
compte les trois registres distingués par Lacan, du réel, du symbolique
et de l'imaginaire, dont il s'est employé à démontrer l'interdépendance,
en indiquant, je le rappelle, que
c'est la fonction du symptôme que de les nouer?
S'il y a de l'hétérogénéité dans ce qui fait ce nouage,
s'il y a de l'incompatibilité entre les méthodes
scientifiques médicales
et psychanalytiques, le champ de la clinique, avec, déjà publiés,
des travaux très
intéressants sur ces questions (5) (6) (35) (39), nous
invite à repérer comment ces différents registres du
corps du sujet
interfèrent, communiquent ou pas avec leur poids de jouissance ceci sans doute
à
condition que les médecins soient informés de l'existence de la
Chose «psy» et les psychanalystes
capables de reconnaître leurs propres
limites.
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