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Presentazione

Nonostante Sergio Contardi dichiarasse: «Non ho fiori», a buon
diritto si puo considerare quest’opera un florilegio degli interventi par-
lati di un autore che in vita non ha mai voluto pubblicare un libro. Per
fortuna era tuttavia aduso preparare o riassumere su fogli dattiloscritti
o manoscritti i testi di seminari, conferenze, convegni, a cui si aggiun-
gono le “sbobinature”, grazie a cui i curatori hanno potuto operare
una cernita da un vasto materiale che copre oltre un ventennio.

L’intento non ¢ per nulla commemorativo: a cominciare dal ri-
fiuto dell’ordine cronologico, si & voluto proporre dei saggi attuali,
usufruibili, curiosi, fecondi, piacevoli da leggere e aperti alla “trou-
vaille”, incentrati sui fili conduttori della laicita della psicanalisi,
transfuga da ogni professionismo che ne mortifica I’eros; della radi-
cale differenza della sua cura — formativa, etica, civilizzatrice — dalla
psicoterapia che la adatta alle esigenze politiche della medicalizza-
zione e laimmola alla teologia della competenza; e infine della strana,
difficile passione dell’analista per il neutro, «un concetto tanto es-
senziale quanto non ritenuto degno di elaborazione teorica».

Cosi I'autore riassume ’esito della formazione analitica: una leg-
gera indifferenza, un certo disinganno, un lieve disincanto, che per
lui costituiscono «le tre modalita di essere nella mancanza».

Alle opere di bene di tanta letteratura psicanalitica attuale, conti-
nuiamo a preferire questi fiori che ci ha lasciato.
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Nota dei curatori

Nel ricomporre i testi di Sergio Contardi ho preferito, data anche la dif-
ficolta di stabilire una datazione degli stessi e quindi di procedere con or-
dine cronologico, suddividerli in modo tematico. Questo perché ho rite-
nuto, sia per rendere al lettore un’unita di discorso e sia per seguire un filo
logico nello svolgersi del pensiero di Contardi, riunire testi di epoche di-
verse ma di argomenti affini in grado di testimoniare il suo procedere nei
territori della psicanalisi, soprattutto in un’epoca in cui, in Italia e a seguito
della legge Ossicini, la psicanalisi ha finito per trovarsi a “mal partito”.

Sergio Contardi ha pubblicato abbastanza poco. La sua attivita pubblica
si & svolta soprattutto in convegni e congressi, incontri, riunioni o giornate
di studio. Era solito pero scrivere i suoi interventi, cosi che tutti i suoi testi,
inediti e no, sono rimasti € mi sono pervenuti grazie alla diligenza e alla
dedizione di Franca Brenna a lungo coordinatrice della segretaria dei Nodi
Freudiani e dall’attuale segretaria Danilla Frei, che hanno conservato tutti i
testi, gli ultimi ancora da sbobinare e trascrivere in file.

Nella cura del testo ho ritenuto di lasciare, nello stile di Contardi, il ca-
rattere “parlato” legato alla situazione pubblica cui erano destinati. Ho,
quindi, solo corretto cid che rendeva pit scorrevole la lettura e chiaro il
pensiero dell’autore. Inoltre ho recuperato e tolto le tante ripetizioni rico-
struendo i periodi secondo il nuovo motivo a cui quei brani o quelle frasi
erano destinati. Inoltre ho aggiunto un apparato di note che rendesse espli-
cita la bibliografia.

Giovanni Sias
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Su diretta richiesta di Sergio Contardi, Giovanni Sias accetto di curare,
nella primavera del 2016, la pubblicazione del suo primo libro. Dopo una
prima revisione e la scelta dei criteri editoriali, in seguito all’aggravarsi di
una lunga malattia Sias lo ripose nelle mie mani. Nel frattempo furono ri-
trovati altri scritti e altre registrazioni, “sbobinate” e trascritte in file grazie
alla dedizione di Danilla Frei e Franca Brenna, che ha anche rivisto atten-
tamente una prima versione del libro.

1 criteri redazionali che ho adottato per comporre il libro sono fonda-
mentalmente di tre ordini.

1. Operare una cernita da un vasto materiale che copre oltre un ven-
tennio, composto da un piccolo numero di testi abbastanza ben definiti
(destinati a riviste di psicanalisi) e una moltitudine di scritti preparatori,
resoconti, minute, tutti votati all’intervento parlato che lascia campo li-
bero alle invenzioni, alle digressioni, ai tagli e alle sintesi dell’enuncia-
zione, secondo la “vena” dell’oratore, adattandola alle reazioni e alla sen-
sibilita dell’'uditorio.

Una volta selezionati i testi da pubblicare, ho quindi eliminato quelle
parti (da poche righe a, piti raramente, una o pili pagine) che mancavano di
una sufficiente elaborazione ai fini di una pubblicazione, operando, se del
caso, qualche piccolo ritocco formale nei punti di cesura. Piti propriamente,
dovrei dire di “censura”, di cui mi assumo tutta la responsabilita e U'irre-
sponsabilita.

L’opuscolo di Antonello Sciacchitano — a cui va il mio ringraziamento
per il generoso contributo di attento lettore-critico e per la ricostruzione di
parte della bibliografia — La censura in psicanalisi (Polimnia Digital Edi-
tions, Sacile 2015), mi ha aiutato a disfarmi dei tabti che comunemente col-
piscono qualsiasi intervento censorio, giudicandolo per definizione un con-
trollo preventivo che attenta alla liberta di espressione. Ma non tutte le
forme di censura hanno questa funzione. Per fare un paragone con il ci-
nema, il “lascito” di Sergio Contardi & come il materiale filmato della durata
di molte ore, da cui si vuole creare un “film d’autore”; la ce(n)sura consiste
allora nei tagli operati in sede di montaggio.

1 criteri mediante cui questi tagli sono stati praticati sono dipesi da scelte
inevitabilmente opinabili: la decisione iniziale di «non procedere con ordine
cronologico»; quella di resistere alla tentazione di fare del libro una testi-
monianza commemorativa del contributo teorico di Sergio Contardi alla
psicanalisi; il desiderio di rendere questi saggi attuali, usufruibili, curiosi,
fecondi, piacevoli da leggere; la predilezione per quelli piti aperti alla “trou-
vaille” che alla trasmissione di un insegnamento “didattico”.
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Addentrandomi sempre pill nel lavoro, ho scoperto che I’Autore mi
chiedeva soprattutto di avere pazienza: di essere letto e meditato lentamente
senza dovermi affrettare all’esecuzione di un “compito” o a una sistematiz-
zazione.

In Appendice il lettore potra trovare maggiori spunti di riflessione su
questo libro, nel mio scritto “Tracce di un percorso in psicanalisi”, che era
il titolo proposto dall’ Autore nelle sue “ultime indicazioni”.

Si valutera in futuro la possibilita di editare un secondo volume.

2. Procedere — secondo i criteri gia stabiliti da Sias — ad approntare il
passaggio dal parlato allo scritto, e a conferire un’impronta stilisticamente
uniforme a tutti i testi, eliminando i brani ripetuti quasi letteralmente e «ri-
costruendo i periodi secondo il nuovo motivo a cui quei brani o quelle frasi
erano destinati».

3. Individuare e riportare in nota a piede pagina i riferimenti bibliogra-
fici delle citazioni, la gran parte senza titolo, editore, data, non di rado senza
autore, tutte, senza eccezione, prive del numero di pagina. Il testo delle ci-
tazioni ¢ stato — quando possibile — controllato sulle fonti e, se del caso,
rettificato. Tutte le note a piede pagina del libro sono pertanto dei curatori,
con il notevole contributo, gia ricordato, di Antonello Sciacchitano.

Alla fine di alcuni saggi ho incluso, per facilitare la comprensione di al-
cuni concetti solo abbozzati, una Nota del curatore, quando troppo lunga
da inserire a piede pagina.

Nonostante gli sforzi, non ¢ stato purtroppo possibile adempiere, se non
parzialmente, a un’ultima esigenza: riferire compiutamente I'occasione,
Pevento, il luogo, la data in cui questi interventi sono stati pronunciati.

Riguardo alle citazioni di Freud — indubbiamente le pitt numerose — mi
sono regolato nel seguente modo. Tutti i testi inclusi nelle Opere di Sig-
mund Freud, 11 voll., a cura di C. L. Musatti, Boringhieri, Torino 1967-
1979, vengono citati in quest’ordine: titolo dello scritto in tondo tra virgo-
lette, seguito dall’anno di pubblicazione originale, seguito da OSF, seguito
dal numero di volume, dall’anno di edizione e dal numero di pagina.

Moreno Manghi



Tracce

di Dario Contardi

Mio padre era solito portare nella tasca della sua giacca diversi
oggerti. Ricordo che da piccolo ne ero molto attascinaro. Quello
che esercitava su di me una forte attrattiva non erano tanto gli og-
getti in sé, piuttosto comuni in realta, quanto la loro storia e il loro
significato.

Usava le tasche della giacca come se fossero una borsa, non sapevi
mai cosa ne sarebbe venuto fuori. Foglietti con appunti, banconote,
accendini. Ricordo ad esempio una castagna. Non era una castagna
particolare, era piuttosto piccola e comune ed ero abituato a vederne
e mangiarne molte in casa, ma nessuna di loro mi aveva mai colpito
prima di quel momento al punto da chiedermi quale fosse Ia sua sto-
ria. Quando glielo chiedevo ricevevo risposte diverse: “é contro il
raffreddore”, “porta fortuna”, “é un regalo di un amico”. Ogni volta
queste risposte formavano in me una credenza che andava poi a mo-
dificarsi con le descrizioni successive che ne faceva. Ma nel frattempo
quell’'oggetto era diventato per me qualcosa di speciale e di unico,
meritevole di attenzione.

Aveva questa capacita mio padre: di creare curiosita intorno alle
cose, di dar loro importanza e far crescere la voglia di approfondire.
In qualche modo riusciva a tirar fuori la soggettivita degli oggetti.

La curiosita che provavo nasceva in realta dalla percezione di un
contrasto, ad esempio in un oggetto comune di cui veniva fatto un
uso insolito, che generava in me la voglia di sanare quella “cesura”
attraverso la conoscenza. Mi rendo conto mentre scrivo che la curio-
sita che provavo nasceva anche dal contrasto che percepivo in mio
padre tra la grande attenzione che metteva nelle cose che destavano
il suo interesse e la sua indole riservata, al limite dello stuggente,
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come se non volesse far cogliere qualcosa di troppo definito di sé.
Faceva sorgere domande, pit che dare risposte. Lasciava delle
“tracce”, che stava poi ad altri seguire.

D altronde credo sia questa una delle qualita fondamentali della
psicoanallsi stessa, coltivare lo stupore del mistero che permea le no-
stre vite, prendersi cura e valorizzare l'incertezza in un viaggio che
presuppone lasciare, a volte per sempre, le proprie convinzioni,

Quando ho letto per la prima volta i suoi scritti ho avuto proprio
questa sensazione. Non formavano un’opera unitaria ma erano piu
simili a un mosaico: ognuno di loro parlava di qualcosa che era staro
importante in un dato momento della sua vita e della sua formazione
ma che in seguito era stato lasciato per qualcos’altro, e cosi via. La-
sciando delle tracce, appunto. Si puo dire in un certo senso che
! unica attitudine a rimanere invariata negli anni era proprio il tenta-
tivo di mantenere lo statuto di liberta del pensiero, delle idee, delle
passioni. E certo, anche della psicoanalisi.

La sua piti grande passione era il cinema. Sono vivi in me I ricordi
di tutti i registi, attori, icone, epoche che mi ha fatto conoscere nelle
nostre serate dove facevamo scorpacciata di pellicole con il vecchio
mangianastri.

Ma tra tutti ¢’era un personaggio che piu di ogni altro era in grado
di appassionarlo: John Cassavetes, attore, regista, personalita libera
e indomita, per molti il vero fondatore del cinema indjpendente. Ne-
gli anni in cui Hollywood sfornava icone, slogan e miti, dove ['aspi-
razione di chiungue amasse quel mondo era solo di farne parte, an-
che come comparsa, era davvero impensabile che qualcuno se ne ti-
rasse tfuori, Ma lui lo fece, Cassavetes. Voleva mantenere intatto il
suo stile, dar forma alle sue idee, far vivere i suoi sogni e raccontare
le sue storie. Senza vie di mezzo, né scorciaroie. Finito ai margini per
Ia sua fermezza nel non accettare compromessi, ha conosciuto la mi-
seria e I demoni, ma non la sconfitta, non I'oblio. La sua opera é stata
di ispirazione a tanti che, dopo di lui, decisero di non uniformarsi,
non completamente, per rimanere liberi di esprimersi al di Ia delle
mode e del conformismo di pensiero, oggi ahimé dilagante. Come
lui, anche mio padre porto avanti la sua battaglia per difendere Ia
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liberta dello statuto epistemologico della psicoanalisi. L istituziona-
lizzazione delle pratiche psicoanalitiche e la nascita e proliferazione
delle scuole di psicoterapia rappresentava una minaccia alla vivacita
del pensiero libero e alla formazione degli analisti e per difenderla do-
vette fare numerose rinunce e tollerare l'incertezza.

Chi decide di portare avanti le proprie idee e i propri sogni, con-
tro tutto e tutti, ha bisogno di qualcuno che gli stia accanto e che lo
sostenga nella battaglia. Se per John Cassavetes é stata Gina Row-
lands la moglie-musa, attrice nef suof stessi film, per mio padre lo é
stata di sicuro la mamma, compagna nella vita e in qualsiasi cosa
venga dopo. Le loro strade si confondono in questa storia e nella mia
memoria dando I'idea di una complicita indissolubile.

Ci sono stati molti compagni di viaggio, naturalmente. Penso al
suo inseparabile fratello, mio zio Gabriele, complice di mille avven-
ture di cui ancora oggi mi arrivano gli echi. Ai suoi colleghi, agli
amicl, ma anche ai “compagni di duello”. Molti di loro hanno colla-
borato in modo importante alla revisione e pubblicazione di questo
libro, tra cui ricordo Giovanni Sias e le interminabili conversazioni
tra lui e mio padre dopo una bella cena, dialoghi di cui io allora ca-
pivo poco, ma la cui solennita mi aftascinava.

Ho appreso di recente della scomparsa di Giovanni, e il primo
pensiero che mi é venuto era un’immagine di lui e mio padre che
proseguivano il loro confronto intellettuale, da qualche parte.

Pensando al titolo di un suo scritto, “La passione dell analista”,
ho capito come nella vita di mio padre non fossero pienamente di-
stinguibili il confine personale e professionale. Le sue idee e i suoi
lavori sono permeati da un dialogo continuo tra la psicoanalisi, il ci-
nema, la filosofia e la letteratura, capaci di catturare def frammenti
di significato e dargli vita all'interno di un mosaico affascinante e mi-
sterioso. ST immergeva nelle sue passioni cogliendone dettagli per
trastormarlf in un microcosmo a sé, con I'anima del sognatore.

Ora, mentre anche io seguo questa passione diventando psicoa-
nalista, non ho piu il suo riferimento da seguire davanti a me e ne
sento la mancanza. Ma capita a volte inaspettatamente, mentre sono
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nello studio che é stato il suo, che da un cassetto salti fuori un solda-
tino, o un foglietto con scritto un sogno o un mozzicone di sigaretta
avvolto (chissa perché) in un fazzoletto. In quel momento il mosaico
che é stata la sua storia prende vita. E penso che, dopotutto, il nostro
dialogo non é ancora terminaro.

Credo che questo libro sia per tutti coloro che, anche per poco,
hanno condiviso la strada della psicoanalisi e della vita con mio padre
e per chiunque voglia cercare, in un mosaico teorico ricco e attasci-
nante, qualche traccia da seguire.



Prefazione di Gabriella Ripa di Meana

11 29 settembre del 2017 ricevo da Laura Contran questo messag-
gio: «Cara Gabriella, il nostro Sergio ci ha lasciato. E stato la mia
vita». Il nostro Sergio: per lei il compagno e 'amore di un’intera esi-
stenza, per me un grande amico e sodale nella psicanalisi. Laura lo
sapeva bene e, a differenza di molti, non ha avuto bisogno — al mo-
mento della fine — di cancellare le tracce della nostra amicizia.

Sergio e io non conoscevamo che pochissime cose della vita pri-
vata 'uno dell’altra. Non ci facevamo delle confidenze. Eppure ci
sentivamo al telefono una volta a settimana, parlando di psicanalisi.
Per 28 anni non abbiamo mai interrotto il nostro scambio di idee, di
riflessioni, di critiche. Fino agli ultimi giorni della sua vita. Mai:
neanche in occasione di divergenze nei reciproci tragitti associativi
che, per una specie di miracolosa consonanza, non ci hanno resi
nemici, ma soltanto differenti (appunto divergenti) per carattere e
per sintomo.

Ho fatto questa premessa non tanto per comunicare I'evidente
portata di una simile perdita, ma soprattutto per giustificare il taglio
che provero a dare alla mia prefazione. Una prefazione a questo suo
libro o meglio a un libro anelato che in realta, come tale, Contardi
non ci ha lasciato. Eppure questo libro adesso c’¢ ed ¢ riuscito a na-
scere grazie all’aiuto essenziale e strutturale di chi, forse piu di lui,
I’ha desiderato.

Cio premesso, dunque, torno al taglio di questo mio breve testo
che non vuole essere né un prima né un dopo rispetto al suo lavoro,
ma soltanto uno scritto che continui a parlare con lui dei nostri temi,
tre anni e mezzo dopo la sua morte. In effetti, in questo tempo di
silenzio reciproco, ho pensato — proprio sulla linea della nostra co-



15| Gabriella Ripa di Meana

mune ricerca (di cui riconosco la presenza in ogni suo saggio pubbli-
cato qui) — qualche altro pensiero che dedico alla memoria viva della
nostra lunga, indispensabile, conversazione insieme.

Credo, caro Sergio, che oggi — nonostante siano tempi di medica-
lizzazione di ogni pratica e di ogni comune sentire —qualche psicana-
lista esista ancora. Tuttavia esiste a patto di avvalersi di un’indispensa-
bile scoperta: la scoperta che LA Psicanalisi (unica, totale, stabilita una
volta per tutte) non esiste.

E mi sento di dire che non esiste perché, quando si autopropone
come unica oppure come la sola vera, non solo travisa la parte libera
della scoperta freudiana, ma fissa sé stessa in un formulario di cio
che si deve dire, fare e ascoltare: magari per la premura di correre
dietro al mondo che cambia oppure per un’immota indifferenza nei
riguardi di quella ricerca vagabonda che nasceva aperta verso I’oriz-
zonte di interrogativi irrisolti e di questioni incognite.

Del resto la pretesa che ogni analista pratichi e teorizzi I'unica
psicanalisi autentica non comincia da ora (tempo in cui per lo piu la
si sprezza o nel merito la si cancella). Non da ora dunque, ma da
quando Freud, nell’atto stesso di consegnare alla sua creatura un le-
gittimo fondamento, ha dato il via (a dispetto del proprio straordi-
nario spirito di avventura) alla distinzione minacciosa tra fedeli e tra-
ditori.

Credo insomma che sia nata li I'idea che esistesse LA psicanalisi:
la sola, la vera, I'indiscutibile psicanalisi.

E mi sembra di poter affermare — immaginando che tu saresti
d’accordo —che proprio in quel momento qualcosa dello spirito freu-
diano sia andato perduto: per esempio I'amore per I'errore e per
I'oblio; insomma la passione per i sintomi, per i lapsus, per I'incon-
scio.

Oggi che I'insegnamento e la pratica analitica vanno per la mi-
nore, tuttavia & ancora individuabile una LA psicanalisi in grado di
silenziare non soltanto le differenze, ma anche la vita che il pensiero
e la pratica analitica possono avere davanti.
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Non resta che ammettere come, in nome de LA psicanalisi, sia
capitato a lungo che un leader di turno alimentasse il fuoco di una
qualche verita creando cosi piccoli gruppi di aderenti, certi del sa-
pere ingurgitato a partire dalla scolastica di turno.

Quando scegliemmo — sia tu che io —di diventare analisti non pen-
savamo tanto di optare per una professione quanto piuttosto di sce-
gliere un’esperienza di sovvertimento critico del pensiero e della co-
noscenza, a partire perd da una re-iscrizione della conoscenza di sé.

Divisi tra i coetanei — che si dedicavano alla rivoluzione (anch’essa
unica e vera) del comunismo —e i pit vecchi che, gia disillusi, si affi-
davano alle prediche del disinganno, noi emozionati e spaesati dalle
contraddizioni chiedevamo alla psicanalisi di complicare il nostro
panorama, presumendo che avesse lo straordinario potere di met-
terci in crisi come soggetti sintomatici; e proponendo di abolire an-
che cosi ogni forma di sapere compatto al riparo dall’enigma e dal
mistero dell’essere.

L’eresia lacaniana ci prese nella rete per fascinazione, comunque
ci prese abbastanza da dissuaderci dal ripiegare sui conformismi
della SPI, all’epoca piu dottrinari di quanto non lo siano adesso.
Adesso che ¢ un tempo in cui la prevale un certo ecumenismo per-
benista a impianto medicale e di moda.

Quanto a me (forse diversamente da te) non feci mai un’opzione
di scuola lacaniana, certo per sintomo errabondo, ma anche perché
chiedevo alla psicanalisi la crisi, non Daffiliazione associativa o dog-
matica, men che meno la clericizzazione che invece prendeva sempre
piu piede.

Quando poi ci siamo conosciuti, ormai analisti da anni, abbiamo
trovato I'uno nell’altra un’analoga aspirazione alla complessita, all’in-
quietudine del pensiero e alla messa in sofferenza delle garanzie. Non
chiedevamo la resa, ripudiavamo le rassegnazioni della scolastica da
ovungue provenissero.

E troppo spesso gli epigoni di Lacan ci apparvero assoggettati:
veri e propri replicanti della parola del maestro e della setta.
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Peraltro come dimenticare o sottovalutare la violenza con cui
Freud accoglieva il dissenso dei suoi discepoli? Parole di fuoco e di
guerra dedico, per esempio, al dissenso con Jung e non solo.

Percio si constatava che quella stessa psicanalisi la quale doveva
condurre ogni singolo soggetto a dissentire con sé stesso e col pro-
prio io, quella stessa psicanalisi per la quale ci sembrava che il dis-
senso dovesse costituire una felice fatalira, in realta tollerava quasi
soltanto il consenso, 'approvazione, la conformita.

E perché? Perché questo grave sintomo?

Forse un sintomo di difesa dall’angoscia e in particolare da una
specifica forma di angoscia.

Mi riferisco all’angoscia dell’incertezza, di quell’incertezza sem-
pre pitt demonizzata nel nostro tempo e che credo, viceversa, sia una
qualita indispensabile per non cedere, per non rinunciare alla ricerca
e persistere nell’attraversamento di quel magnifico universo delle in-
cognite che stillavano dai testi freudiani nonché dalle illuminanti
oscurita del suo grande esegeta, a sua volta creatore: Jacques Lacan.

Ripeto che aveva cominciato proprio Freud a mollare, stigmatiz-
zando le divergenze come deviazionismo e rinunciando in tal modo
alla luce (ma, va detto, anche all’angoscia) di quanto avrebbe potuto
apportare un pensiero critico e irregolare discorde dal suo.

Sicché ¢ stata proprio quella sua rinuncia — quando gia era a meta
dell’opera — ad avere attecchito sui suoi discepoli e soprattutto sugli
epigoni che per lo pit hanno scelto di irrigidire quel grande patri-
monio, di promuoverne I’ortodossia e di divulgarne la terapia.

Altrettanto € accaduto tra i lacaniani, sebbene seguaci di un pen-
siero ribelle ed enigmatico, di un pensiero per certi aspetti impene-
trabile: un pensiero gloriosamente intransigente nel suo farsi, dive-
nuto pero fanatico nel suo scolarizzarsi.

Certo Lacan era intransigente. Eppure secondo me praticava,
sulla sua pelle, 'esperienza dell’incertezza che ¢ I'esperienza di chi
cerca, di chi si consente di sbagliare e cosi cerca ancora. Peraltro:



Pretazione | 18

della ricerca correva i rischi e subiva le sanzioni. Era intransigente
perché era eversivo e anche perché era veggente.

Viceversa i lacaniani si sono asserragliati nel patrimonio ereditato
dal Maestro, inalberando le certezze di un sapere divenuto impunito
e noioso: cioe senza rischi e senza imprevisti.

Era davvero arduo nella giovinezza districarsi tra i profeti de LA
psicanalisi appartenenti a una o all’altra parte.

Soprattutto era effettivamente impossibile appoggiare la pratica
analitica di dissenso con sé stessi (quella minaccia sismica dell’incon-
scio che si verifica nel corso della propria analisi) su una psicanalisi
reclusa nelle sue certezze e nel suo gergo.

Per converso, sempre piu si faceva strada una proposta psicanali-
tica medicale e arresa che inalberava il principio di realta per accet-
tare progressivamente tutte le proposte di adattamento che arriva-
vano dalla civilta del benessere, la quale piegava man mano I'inven-
zione freudiana alla terapia e ai suoi risultati.

E cosi fioccavano alibi d’ogni tipo. Progressivamente la psicana-
lisi psicoterapeutica e medicale confluiva —nel far danno agli oriz-
zonti aperti della cura e soprattutto allo sguardo libero sulla civilta —
con altra psicanalisi, quella assiomatica e dottrinaria.

Insomma, in un caso come nell’altro, il salto non si faceva, non si
lasciava il sapere certo per I'incerto; si continuava a razzolare nel sa-
pere del possibile, relegati 1a dentro dall’idea di una professionalita
senza avventura dove — pill 0 meno elegantemente — si rimestavano
le stesse idee, gli stessi autori, i medesimi sfibrati concetti.

La ragione analitica riduceva I’eterogeneita in nome dell’omoge-
neita ed eludeva il salto nell'indecidibile, restando al di qua: fissan-
dosi cioe nel mero possibile.

Cio che si perdeva progressivamente era la dimensione rivoluzio-
naria della scoperta freudiana dell’inconscio.

Mi riferisco a quella rivoluzione disposta a venire a patti con I'im-
possibile, conservandolo come non-negoziabile. Disposta a venire a
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patti con I'incondizionato, lasciandone viva I'incondizionalita.

Perché 1’ impossibile (ricordo: condividevamo questa idea che, del
resto, traluce qua e la nei saggi che compongono questo tuo libro)
non ¢ la legge del “non si pud” ovvero l'interdizione operata dalla
legge del limite, dai rimproveri del superio. L’ impossibile ¢ quello
posto in essere da un autentico ascolto dell’inconscio. Quindi ¢ piut-
tosto cio che non posso prevedere e che proprio per il fatto che non
posso prevederlo mi sollecita a continuare ad attendere e anche a
cercare.

L’ impossibile & cio che eccede il nostro potere e sta nell’alterita
imprevedibile di un evento, non per forza piacevole o desiderabile.

L’ impossibile (imprevedibile incondizionato non-misurabile) &
una delle fogge della nostra strutturale (essenziale) incertezza!

Per lei — cara incertezza —vale continuare a fare gli analisti. Cito
in tal senso una tua bellissima frase che si trova a p. 25 di questo tuo
testo. Scrivi: «Credo che ancora oggi il compito dello psicanalista sia
di sostenere con il proprio ascolto la causa del sintomo che si oppone
al disagio della/nella Civilta. Anche e soprattutto se la si ritiene una
causa persa».

D’altronde ¢ noto come la certezza sia il grande scudo della para-
noia e come la ricerca della certezza nella vita coincida con il tenta-
tivo di restare radicati alla sola dimensione del possibile, dove si pre-
tende che i conti tornino e che le sicurezze allignino.

Ed & percio che Contardi — secondo la migliore tradizione di una
ricerca aperta alle distinzioni e alle contraddizioni — teneva tanto a
distinguere la psicanalisi dalla psicoterapia! Perché sapeva — e ci te-
neva a dirlo e a ridirlo — che un analista non propone una psicotera-
pia. E non la propone fondamentalmente perché vive col suo analiz-
zante un’esperienza imprevista, ogni volta daccapo come se fosse la
prima volta. Il che non implica che non si trovi alle prese con atti o
con effetti di terapia, ma di questi effetti riconosce la dimensione di
sintomo. Sintomi della sua pratica i quali, al pari di ogni altro sin-
tomo, meritano onore e — secondo il titolo di uno degli scritti di Ser-
gio — elogio. Cio implica dunque che il sintomo terapeutico, proprio
per questo motivo, vada elaborato e ascoltato come un inevitabile
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punto d’inciampo sul cammino di formazione del soggetto in analisi.
Mi riferisco a quella formazione che, con le parole di Lacan, il nostro
autore definisce anche come destituzione soggettiva, ma che con il
fascino delle sue parole ci tramanda cosi: «A mio avviso nella sovver-
sione soggettiva si producono innanzitutto i modi d’essere della man-
canza: una leggera indifferenza, un certo disinganno, un lieve disin-
canto» (ivi, p. 46).

Quindi, secondo me, occorre ribadire come un tale passaggio —
passaggio a quella che definivo poc’anzi preziosa incertezza — non
renda titubanti sfiduciati e imbranati (¢ piuttosto 'utopia delle ga-
ranzie che favorisce un simile misfatto soggettivo), ma al contrario &
in grado di provocare un salto in un territorio straniero, tessuto di
incognite e di avventi sconosciuti. In altri termini, & forse in questo
modo che si riesce a entrare nel desiderio e nella vita.

La vita, del resto, sembra avere come condizione essenziale che ci
si prepari non solo a separarsi da garanzie e da certezze, ma anche
ad attendere, senza conoscerne I'appuntamento, sia i momenti di fe-
licita sia la morte, propria e dell’altro.

31 gennaio 2021



Una leggera indifferenza, un certo disinganno, un lieve disincanto



Cosa produce un’analisi? A mio avviso pro-
duce innanzitutto tre modalita di essere nella
mancanza, o, per dirla heideggerianamente, di
abitare la mancanza: una leggera indifferenza, un
certo disinganno, un lieve disincanto.

Sergio Contardi, Conferenza tenuta a New
York nell’aprile 1998.
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Elogio del sintomo

La psicanalisi & soprattutto cura etica.

Per sottolinearlo ritengo importante riaffermare la differenza tra
disagio e sintomo.

11 disagio, come Freud ci ha insegnato, & della/nella civilta. E de-
riva essenzialmente dal tentativo — attuato da ogni discorso del Pa-
drone — d’incanalare, di indirizzare la pulsione in un percorso subli-
matorio e normativizzante.

Il sintomo, cosi come ¢ teorizzato in psicanalisi, & invece esatta-
mente il contrario. Potremmo dire che & 'obiezione dell’inconscio al
“normale” disagio nella civilta. Anche per questo ¢ possibile affer-
mare che la psicanalisi si costituisce in ogni epoca come I'inverso del
discorso del Padrone, ossia come un sintomo che non si lascia pa-
droneggiare. Ne consegue che il sintomo, incontrando finalmente
ascolto in psicanalisi, inaugura per il soggetto anche un inedito per-
corso etico.

In questo modo la psicanalisi attua proprio I'inverso di quello stile
egemone di “ascolto” che oggi ¢ essenzialmente tecnico, e tende a
spegnere il sintomo senza ascoltarlo, a togliergli ogni dissenso, affib-
biandogli un contenuto, una strategia, una miglioria, un contegno,
nel tentativo di riportarlo a un minore disagio, ovvero a qualcosa di
pit conforme alla civilta. Ecco perché la cultura globale cerca di ri-
durre il sintomo a un errore da eliminare, oppure da significare se-
condo correttezza, espropriandolo di unicita e singolarita.

In effetti — una volta che il sintomo ha perso il proprio nucleo
eversivo ed enigmatico — a imporsi & proprio la serialita delle sin-
dromi, ovvero I'insieme strutturato e massificato dei sintomi. Si di-
spiegano cosi sotto i nostri occhi condotte uguali, modelli clonati di
comportamento, individui malati con stile patologicamente corretto.
Penso all’anoressia-bulimia, agli attacchi di panico, all’appagamento
diagnostico in cui si accomodano spesso i ciclotimici e i depressi.
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Per questo motivo credo che ancora oggi il compito dello psica-
nalista sia di sostenere, con il proprio ascolto, la causa del sintomo
che si oppone al trionfo del disagio nella/della Civilta. Anche e so-
prattutto se la ritiene una causa persa.



Psicanalisi versus terapia

E buffo. Non raccontate mai niente a
nessuno. Se lo fate, finisce che sentite
la mancanza di tutti.

J. D. Salinger, Il giovane Holden

Da alcuni anni ci si continua a interrogare, soprattutto in Italia,
sulla differenza tra psicoterapia e psicanalisi. Anche la nota legge che
disciplina la professione di psicologo ha riproposto, seppure impli-
citamente, questa questione regolamentando I’attivita psicoterapica
e non regolamentando la pratica analitica. Personalmente pero ri-
tengo questa problematica mal posta, almeno nella sua insistenza,
perché ¢ a mio avviso in gran parte ormai teoricamente datata. In-
tendo dire: teoricamente risolta.

Se laffermazione che “la psicanalisi non € una psicoterapia” tro-
vava gia delle conferme precise nel testo freudiano, ¢ certo che con
I'apporto della teoria lacaniana tale questione giunge a una sua defi-
nitiva articolazione: sia su un piano che potremmo definire “funzio-
nale”, che concerne appunto i diversi effetti della funzione della pa-
rola nelle due pratiche, sia su un piano che riguarda le differenti
strutture di discorso a cui queste pratiche appartengono.

Per questo motivo mi limiterd ad elencare molto schematica-
mente alcune di queste differenze:

- difformita negli scopi e negli obiettivi: la psicoterapia ¢ infatti
essenzialmente rivolta al benessere immediato dell’individuo nel ten-
tativo di arrivare al pit presto ad eliminare il sintomo; nell’esperienza
analitica si mira innanzitutto a reintegrare la verita del soggetto nel
suo discorso, cercando di astenersi, come Freud insegna, dal furor
sanandi tipico del terapeuta;
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- incompatibilita rispetto alla questione del sapere:la psicoterapia
intreccia con il sapere un rapporto che potremmo definire “utilitari-
stico”; propone quindi la questione della recnica come unica moda-
lita per fronteggiare il disagio nell’individuo. In psicanalisi il rap-
porto con il sapere ¢ del tutto particolare ed ¢ all’origine stessa del
transfert. In altri termini, & ’amore che il sapere mette in gioco in
un’analisi, qualcosa dunque di ben poco addomesticabile e utilizza-
bile. Del resto, la stessa definizione d’inconscio — I'unbewusst freu-
diano: la svista (come traduce Lacan)' — ci indica che si tratta di un
sapere effettuale, ma & proprio con questo e su questo sapere non
padroneggiabile che analisi si svolge. E anche il motivo per cui la
questione stessa della tecnica in psicanalisi si pone in termini cosi
problematici. Da queste due prime differenze, implicanti la verita e
il sapere, ne discende una terza, assolutamente rilevante, che po-
tremmo definire come: /a differente posizione delle due pratiche ri-
spetto alla soggettivita. Se il soggetto inconscio non preesiste ma ¢
proprio cio che si determina nella relazione significante, la psicanalisi
nasce e si struttura, nell’invenzione freudiana, proprio nel lasciare il
posto al sorgere di questa eventualita. Dalle libere associazioni, alla
posizione di ascolto dell’analista, alla sua funzione di terzo, tutto pro-
cede in questa direzione: far si che nell'analisi la funzione della pa-
rola dispieghi la sua azione, nel senso appunto della soggettivita,
senza che «l’autorita dell’analista si sostituisca all’lo del soggetto»’.

La psicanalisi nasce infatti anche dal rifiuto di Freud a proseguire
con la tecnica ipnotica: «Il mio lavoro con pazienti affetti da malattie
nervose ebbe un esito ulteriore: il mutamento della tecnica catar-
tica», scrive nell’ Autobiogratia del 1924°. E il motivo che Freud ad-
duce come determinante in questo mutamento concerne il fatto «che

" Gioco tra unbewusst e une bévue, che in francese sono quasi omofoni.

2 7. Lacan, Le Séminaire. Livre IT. Le moi dans la théorie de Freud et dans la
technique de la psychanalyse. 1954-1955, Seuil, Paris 1978, p. 59 [trad. it. 1] semi-
nario. Libro II. Lo nella teoria di Freud e nella tecnica della psicoanalisi, a cura di
A. di Ciaccia, Einaudi, Torino 2006, p. 52].

?S. Freud, “Autobiografia” (1924), in Opere di Sigmund Freud, 11 voll., a cura
di C. L. Musatti, vol. 10, Boringhieri, Torino 1978, p. 94.
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persino i risultati piu brillanti svanivano improvvisamente nel nulla
allorché il rapporto personale del medico col malato veniva in qual-
che modo turbato»*.

Insisterei su questo passo dello scritto freudiano perché a mio pa-
rere vi si sottolinea una problematica non indifferente: in un certo
senso Freud nota che I'ipnosi — che potrebbe essere considerata il
“prototipo” di ogni psicoterapia — sia essenzialmente una pratica che
produce, senza dubbio, effetti di terapia, ma non /a guarigione,

Costatato cio, ci si potrebbe precipitare a dedurre che la psicana-
lisi & la pratica che si pone innanzitutto la questione della guarigione.
Ma non ¢ cosi evidente! Vediamo di chiarire meglio il punto che ri-
tengo essenziale allo svolgimento della mia trattazione.

Lacan, ad esempio, piu volte sottolinea che «la guarigione & un
bénéfice de surcroir della cura psicanalitica, si guardi 'analista da
ogni abuso del desiderio di guarire»’.

E Freud non & certo da meno quando consiglia agli analisti di
astenersi dal furor sanandi, fino ad arrivare a costatare di essere lui
stesso un mediocre terapeuta e a fare affermazioni che sembrano ra-
sentare il cinismo, come questa:

«Sovente mi dico per appagare la coscienza: soprattutto non
porti lo scopo di guarire, piuttosto apprendere e guadagnare de-
naro. Queste, a livello delle rappresentazioni consce, sono le pitl

utilizzabili»®,

Eppure la psicanalisi nasce anche dalla constatazione dell'impos-
sibilita delle altre pratiche, ad esempio I'ipnosi, di giungere a un’ef-
fettiva guarigione.

Freud arriva addirittura ad affermare, in uno dei suoi ultimi
scritti, che «paragonata agli altri procedimenti psicoterapeutici, la

* Ibid,, p. 95.

>J. Lacan, “Variantes de la cure-type” (1955), in Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 324
[trad. it. “Varianti della cura-tipo”, in Scritti, a cura di G. Contri, Einaudi, Torino
1974, p. 318].

®T ettera di Freud a Jung del 25 gennaio 1909, in Lettere tra Freud e Jung (1906-
1913), trad. it. di M. Montinari, Boringhieri, Torino 1990, p. 218 (trad. modificata).
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psicanalisi & senza alcun dubbio il piti potente»’. Come spiegare I’ap-
parente contraddizione?

Provero a darne una prima formulazione: la diminuzione della
sofferenza psichica dell’individuo (la terapia, dunque) si svolge,
lungo un’analisi, su un piano, un registro, differente (anche se natu-
ralmente connesso) da quello su cui si determinera cio che in analisi
si chiama guarigione, unica garanzia che vi sia stata effettivamente
della terapia. Guarigione che definisco freudianamente come “g7un-
gere a modificare 'economia libidica del soggetto” o lacanianamente
come“ sovversione soggettiva’ .

Riprendero meglio questo argomento. Per ora mi limito a notare
che la psicanalisi, nel passaggio dall’ipnosi alla teoria del transfert, &
definibile anche come una presa di posizione rispetto alla questione
stessa della suggestione. Intendo dire che non la esclude certo dal
suo campo d’azione — cosa peraltro impossibile in quanto pratica di
parola — ma che procede proprio nell’articolarla. Ogni psicoterapia
procede invece nell’indulgere in una pratica che resta struttural-
mente “suggestiva”.

Arriviamo cosi all’'ultima e forse determinante differenza in que-
sto mio del tutto parziale elenco: /a psicoterapia e la psicanalisi si
differenziano innanzitutto perché appartengono a due diverse strut-
ture di discorso.

Infatti se, come afferma Lacan nel suo Seminario del 1954-55:
«Della psicoterapia se n’¢ sempre fatta senza sapere bene cosa si fa-
cesse, ma a ogni modo facendo intervenire la funzione della parola»®,
possiamo notare che ¢ proprio da questa sottilissima “linea d’ombra”
che deriva e perdura la confusione tra le due pratiche — quella che
genericamente e convenzionalmente ho chiamato psicoterapia e
quella analitica —, ossia dal fatto che nell'una e nell’altra pratica co-
mungque interviene la funzione della parola a produrre i suoi efferti.
E questo ¢ senza dubbio un tratto comune e ineliminabile, con le
differenze che prima ho sottolineato.

7'S. Freud, “Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni)” (1932), in
OSF, vol. 11, 1979, p. 258.
8. Lacan, Le moi dans la théorie de Freud.. ., cit., p. 59 [trad. it. cit., p. 52].
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Ora, definire invece la psicanalisi come un’esperienza di discorso,
esplicitando cosi la differenza tra la funzione della parola e la strut-
tura del discorso, ci permette senz’altro un ulteriore passo avanti
verso la necessaria chiarezza. Del resto, che la psicoterapia sia solo
una protesi del discorso medico e quindi, come struttura, ne derivi e
vi appartenga integralmente, e che il discorso medico sia per certi
aspetti addirittura /7nverso di quello psicanalitico, ¢ stato cosi am-
piamente dimostrato (cito per tutti lo scritto di J. Clavreul, L ordre
médical °) che mi sembrerebbe solo una perdita di tempo insistervi
ulteriormente.

Resta I'obiezione mossa da alcuni (per certi versi assolutamente
precisa) che la maggior parte delle psicoterapie discendono, sono un
ramo dell’albero “psicanalisi” (parlo naturalmente delle cosiddette
“psicoterapie a orientamento psicanalitico”). Ma questa obiezione
non mi sembra affatto poter cancellare quanto detto prima sulla loro
radicale differenza, come rivela questa brevissima storiella sufi.

“Un giorno un uomo abbatté un ramo. Un Sufi che assisteva
disse: guardo questo ramo fresco, pieno di linfa, felice perché non sa
ancora che ¢ stato reciso. Puo darsi che esso non sappia il danno che
ha sofferto, ma a tempo debito lo sapra. Intanto non si puo ragionare
con lur’.

Mi scuso per la parzialita di questo elenco e per la fretta con cui
I’ho svolto (molto altro ci sarebbe da precisare), ma mi serviva so-
prattutto farvi cenno per sgomberare il campo da eventuali malintesi
e introdurre cosi la questione che ho proposto col mio titolo e che
posso ora liberamente formulare in questi termini: se /a psicanalisi
non é semplicemente una psicoterapia, quale significato si puo attri-
buire ai significanti “terapia” e “guarigione” nel contesto del di-
scorso analitico? Pongo I'interrogativo anche per precisare subito
che non mi trovo affatto d’accordo con chi ritiene che la guarigione
sia un concetto estraneo alla psicanalisi, o addirittura un “pregiudi-
zi0o” o un “preconcetto” dell’analista.

°T. Clavreul, L ordre médical, Seuil, Paris 1978 [trad. it. di D. Gibelli, Z/ rovescio
della psicoanalisi. Discorso psicoanalitico e discorso medico, Dedalo, Bari 1981].
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A mio avviso cio ¢ vero solo se ci si limita a estrapolare questo
concetto dal campo medico e a riversarlo nel discorso analitico senza
riarticolarlo.

Ricordo invece che in Analisi finita e infinita (1937) Freud af-
ferma: «LLa guarigione non si puo descrivere se non in termini meta-
psicologici»'®. Quindi, oltre a cid che ho avanzato finora nel distin-
guere tra terapia e guarigione, posso specificare ulteriormente che,
al contrario della pratica medica, in cui la guarigione éla terapia por-
tata alla sua felice conclusione (non vi ¢ dunque opposizione tra te-
rapia e guarigione ma una linea di continuita), nella pratica analitica
gli effetti di terapia non vanno spontaneamente verso la guarigione
ma addirittura vi si oppongono, in un modo che precisero.

Si potrebbe formulare la questione anche in questi termini: la psi-
canalisi mette in luce che il soggetto vuole stare meglio, eliminare o
diminuire la sua sofferenza psichica, ma non desidera guarire. Del
resto non enuncio nulla di particolarmente nuovo, poiché ¢ lo stesso
problema che Freud si pone in Analisi finita e infinita, insomma, &
una problematica strettamente connessa al termine di ogni analisi.

E noto che a un certo punto molte analisi o s’interrompono bru-
scamente (reazione terapeutica negativa) o si avviano a diventare pra-
ticamente interminabili. Freud individua la difficolta a condurre
un’analisi fino al suo termine in cio che chiama “/a roccia della ca-
strazione”"".

Postulo dunque un’apparente, inspiegabile frattura, tra gli effetti
di terapia che si producono in un’analisi e ¢io che ho chiamato “gua-
rigione”.

Per approfondire ulteriormente la questione della terapia in psi-
canalisi. mi sembra inevitabile interrogarsi intorno a cio che da sem-
pre ¢ causa e oggetto di qualsivoglia terapia: ossia i/ sinfromo. Perché

" Freud usa Gesundheir, che non & “guarigione” ma “salute”: «La salute non si
puo descrivere che metapsicologicamente, facendo riferimento a rapporti di forza
tra le istanze dell'apparato psichico». S. Freud, “Die endliche und die unendliche
Analyse” (1937), in Sigmund Freud, Gesammelte Werke, vol. XVI, p. 70 nota [trad.
it. di D. Radice, Analisi finita e infinita, Polimnia Digital Editions, Sacile 2021].

Y Gewachsener Fels, “roccia fresca della castrazione”; termine tecnico della
geologia che designa lo strato roccioso piu antico, precedente ogni stratificazione.
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¢ proprio in cio che la terapia psicanalitica ci dice del sintomo nevro-
tico che si cela la chiave per intendere quell’aporia di cui sto par-
lando. Definisco sintomo nevrotico tutto cio che provoca, causa, una
domanda di analisi, Non & certo 'unica definizione possibile né la
migliore, ma se non altro ha il vantaggio di connettere in modo pre-
ciso il sintomo con la domanda e quindi, ad esempio, di rendere
conto del perché I’analista li sospenda entrambi allo scopo di lasciare
emergere il desiderio che li sottende.

Si potrebbe affermare che per la psicanalisi il sintomo non esiste
se non nel momento in cui si manifesta nella domanda che qualcuno
arriva a formulare a un analista. Vé prima, né dopo. Non prima, per-
ché ¢ solo la soggettivita che si formula nella domanda a qualificarlo
psicanaliticamente come sintomo. Non dopo, poiché nel momento
stesso in cui il sintomo si articola nella domanda non viene piu trat-
tato dall’analista solo come “sintomo”, perché & gia altro: diviene una
faccenda di transfert. In quanto tale, il suo compito ¢ di accompa-
gnare l'analizzante lungo la strada che conduce al nucleo fantasma-
tico, poiché, come ci ricorda Freud, ¢ in quella direzione, ossia verso
il “nucleo patogeno” che il movimento di un’analisi ci conduce. E
non c’¢ altra direzione della cura, per un analista, che il tentativo di
non frapporsi troppo al procedere di questo movimento, e anzi di
favorirlo.

Queste considerazioni ci aiutano a precisare cio che si potrebbe
definire come 'effetto principale dell’“inizio” di una relazione ana-
litica: la creazione di una nevrosi artificiale: «Insomma, I'operazione
del discorso analitico consiste nel dare un modello della nevrosi»,
nota Lacan nel seminario XIX sul Sapere dello psicanalista del 4
maggio 1972'%. Ma per ora, e per quanto riguarda il sintomo, mi
preme sottolineare che cio che si ripete nella situazione analitica ¢ la
sua essenza: il fatto che il sintomo indichi la modalita della relazione
desiderante del soggetto con I’Altro inteso come “luogo della pa-
rola”, ossia col significante stesso. Il che dimostra chiaramente la
connessione del sintomo con la struttura nevrotica che lo determina.

2 7. Lacan, Le Séminaire. Livre XIX. Le savoir du psychanalyste. 1971-1972
[seminario inedito].


http://www.lacan-con-freud.it/jacques-lacan-les-seminaires-versione-staferlaconsole-lacan-ecrits-miscellanea-lacan-19-bis-le-savoir-du-psychanalyste-1971-19.html
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In altri termini, il sintomo & innanzi tutto una formazione dell incon-
scio. A partire da cio proviamo a riassumere come lungo la sua ela-
borazione Freud arrivi a definirlo. Essenzialmente in tre modi: il sin-
tomo & una formazione di compromesso, concerne il ritorno del ri-
mosso, e riguarda il soddistacimento sostitutivo di un desiderio in-
conscio.

Ma in che cosa si distingue il sinfomo dalle altre formazioni
dell’inconscio: il lapsus, il sogno, il motto di spirito...? Essenzial-
mente per un motivo: il sintomo nevrotico implica sempre la soffe-
renza psichica, ed ¢ propriamente tale aspetto a condurre il soggetto
a formulare una domanda di guarigione. «La guarigione & una do-
manda che parte dalla voce del sofferente, di uno che soffre nel pro-
prio corpo e nel proprio pensiero»”. Questo ¢ il punto che intendo
sottolineare: nessun ‘altra formazione dellinconscio, oltre al sintomo,
consente di avviare un’ analisi.

Ma se cio ¢ vero, nella formulazione freudiana vi & pero un altro
aspetto del sintomo che occorre ora richiamare nella sua pit radicale
essenza (& I'altra “faccia” del sintomo rispetto alla “faccia” soffe-
renza): il sintomo € un soddistacimento sostitutivo di un desiderio
inconscio, € un godimento che cade, accade (¢ I'etimologia di “sin-
tomo”)", al posto di un altro godimento, o, se preferite, di un godi-
mento Altro.

Riprendendo ora quanto dicevo prima rispetto alla zerapia in psi-
canalisi, pur consapevole di radicalizzare non del tutto correttamente
la questione, credo di poter affermare che gli effetti di terapia che si
verificano lungo un’analisi siano dovuti in gran parte proprio alla
“famigerata” suggestione. Salvo pero specificare subito che la teoria
freudiana ci aiuta almeno a orizzontarci in cio che avviene: se la “sug-
gestione” si verifica ciascuna volta in cui I'oggerro e ' Ideale si tro-
vano sovrapposti, ¢ evidente che per un tratto dell’analisi (transfert
positivo) I'analista si trova a occupare la posizione del Padre Ideale,

B T. Lacan, Télévision (1973), Seuil, Paris 1974, p. 17 [trad. it. Radiofonia. Te-
levisione, a cura di G. Contri, Einaudi, Torino 1982, p. 70 (trad. modificata)].

¥ Dal gr. copmtwpa “avvenimento fortuito, accidente”, der. di supminTtw “ac-
cadere, capitare”.
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ossia di colui che chiude gli occhi sul desiderio del soggetto e nello
stesso tempo contiene, racchiude, I'oggetto stesso del desiderio
(I'agalma). In questo registro della relazione analitica, I'effetto tera-
peutico ne consegue! Poco da vantarsene. Se I'analisi si limitasse a
questo sarebbe tour court una psicoterapia. Ma non a caso, Freud
raccomandava di condurre I'analisi in condizioni di Versagung (pri-
vazione). Insomma, in analisi di suggestione ce n’¢ fin troppa. Come
non cogliere l'inutilita di quegli interventi rivolti alla cosiddetta
“realta” del paziente, i quali non fanno altro che alimentare la sug-
gestione a scapito della possibilita di analizzarla, unico scopo per cui
qualcuno viene a trovarci. Per fortuna, buoni o cattivi analisti che
siamo, non dipende da noi evitare gli effetti dell’analisi, ma ¢ la dire-
zione che la stessa cura inevitabilmente prende a confrontarci, prima
o poi, con il cosiddetto transfert negativo. E per transfert negativo
definisco cio che si manifesta soprattutto come resistenza quando il
movimento stesso dell’analisi si accosta al nucleo patogeno, ossia alla
verita della “realta sessuale dell’inconscio” messa in atto. In psicana-
lisi non si pud — e intendo eticamente — parlare di terapia se non si
giunge alla guarigione, ossia all’analisi del transfert pitt completa pos-
sibile nel caso. Che cosa si frappone al termine di un’analisi se non
proprio quel godimento, cui accennavo prima, che il sintomo rac-
chiude ostinatamente?

Ho isolato alcuni termini e precisamente: il sintomo, la softerenza
e il godimenro. Cerco ora di ricondurli a una definizione: il sintomo
ci mostra tutta la sua problematicita proprio in quanto c¢i propone
come indissolubile I'inesplicabile connessione tra la sofferenza e il
godimento. Anzi, potremmo dire che & proprio questo impasto pul-
sionale a denotarlo teoricamente e a differenziarlo dalle altre forma-
zioni dell’inconscio. Si potrebbe perfino affermare che se la “faccia”
sofferenza del sintomo avvia un’analisi, € la “faccia” godimento a im-
pedirne il termine (altro modo di leggere la freudiana “roccia della
castrazione”). Ma questa connessione tra sofferenza e godimento &
veramente qualcosa di cosi inedito e non esplorato nella teoria ana-
litica? Assolutamente no.
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La questione ¢ evidentemente quella propostaci dal masochismo.
Anche se, come sappiamo, Freud non ha mai trattato teoricamente il
masochismo solamente come perversione ma, riarticolandolo in ter-
mini metapsicologici, & arrivato ad affermarne Iesistenza come qual-
cosa di primario, originario nel funzionamento dell’“apparato psi-
chico”. Anzi, si potrebbe forse arrivare a dire che il masochismo
come perversione non ¢ altro che la “caricatura” del masochismo
primario. Se ho fatto questa breve digressione, introducendo la que-
stione della perversione, ¢ stato solo per sottolineare due problema-
tiche inerenti allo sviluppo di quanto vado dicendo e che posso rias-
sumere COSI:

a) Il “sintomo” perverso ¢ un godimento senza sofferenza; cio mi
aiuta a ribadire quanto dicevo prima sul sintomo nevrotico. Anche
Freud lo constatava: ¢ ben difficile che un perverso arrivi a formulare
una domanda di analisi, almeno in relazione alla sua perversione.

b) La struttura della perversione ci confronta con estrema imme-
diatezza a una questione essenziale: /a connessione tra il godimento
e Ia Legge. E non ¢ un caso che sia proprio il discorso giuridico
quello che ha esplorato di piti questa connessione.

Vediamo di esplicitarla: se i/ godimento puo essere definito come
il realizzarsi, quindi il significarsi, di un desiderio inconscio, come si
confronta questa significazione con la Legge? Perché, a questo pro-
posito, non provare a definire la stessa nevrosi come un “marchinge-
gno” per evitare il godimento? Del resto le due grandi nevrosi lo di-
mostrano: conservare il desiderio insoddisfatto ¢ infatti il tentativo
dell’isteria; considerarlo come impossibile ¢ invece lo sforzo della ne-
vrosi ossessiva. Insomma, in ambedue ¢ il godimento a essere inibiro,
o meglio, a essere inibito & I’arto che implica il godimento.

Vediamo ora di esplicitare come il godimento si confronta con la
Legge.

Se nella perversioneil desiderio si realizza nella sconfessione della
Legge, potremmo dire che nel sintomo il godimento viene raggiunto
nonostante la Legge. E anche che le psicopatologie della vita quoti-
diana si effettuano nella sospensione parziale e transitoria della
Legge.
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In questa dialettica ci si potrebbe chiedere che cosa reintroduca
di specifico I'analisi. Azzardo una risposta che, a mio avviso, & quella
del testo freudiano: nella dialettica tra il soggetto e il reale del godi-
mento che lo concerne, I’analisi reintroduce la risorsa della sublima-
zione, ossia un godimento raggiunto attraversola Legge. E in questo
senso, per richiamare quanto dicevo a proposito del Padre Ideale
come agente della terapia, potremmo ora evocare la figura del Padre
Reale come agente della guarigione. Si puod dunque arrivare a inten-
dere la castrazione simbolica non pit come “impotenza” ma come
eventualita del soggetto, proprio in quel legame indissolubile che
mette in relazione il godimento con la Legge.

Cosi mi sembra di poter leggere 'enunciato di Lacan: «La castra-
zione vuol dire che bisogna che il godimento sia rifiutato perché possa
essere raggiunto sulla scala rovesciata della Legge del desiderio»".

7 Lacan, “Subversion du sujet et dialectique du désir dans I'inconscient freu-
dien” (1960), in Ecrits, cit., p. 827 [trad. it. « Sovversione del soggetto e dialettica
del desiderio nell’inconscio freudiano”, in Scritt, cit., p. 830].



La scelta

Noi fummo i Gattopardi, i Leoni: chi ci so-
stituira saranno gli sciacalletti, le iene; e tutti
quanti, gattopardi, sciacalli e pecore conti-
nueremo a crederci il sale della terra.

G. Tomasi di Lampedusa, 7/ Gattopardo

Un modo per iniziare il mio breve scritto potrebbe essere raccon-
tare la scena di un vecchio film. Un film visto sicuramente da bam-
bino e che in questi giorni mi & improvvisamente ritornato alla me-
moria, con lo stesso affetto, la stessa emozione di allora, interpretato
da Stan Laurel e Oliver Hardy, da noi noti come Stanlio e Ollio.

Non ricordo piu il titolo del film, ma anche se puo sembrare
strano trattandosi naturalmente di un film comico, se dovessi dare
ora un nome a quella scena la intitolerei: “Una delle scene d’amore
piu strazianti della storia del cinema”.

Si svolge pitt 0 meno cosi: Stanlio e Ollio si trovano in una stanza,
probabilmente una cucina. Sul tavolo & ben visibile una bella fetta di
torta. Ollio fissa Stanlio e gli ingiunge bruscamente: «Allora, vieni
via con me o resti a mangiarti questa fetta di torta?». Stanlio, lenta-
mente, inizia a guardare Ollio e poi la torta con aria sempre piu triste.
Si vede che non sa decidersi. Torna a guardare, sempre piti mesto,
Ollio e poi la fetta di torta. E poi ancora e ancora. Intanto inizia a
singhiozzare finché non scoppia in un pianto disperato, affranto, ir-
rimediabile.

La questione “straziante” evidentemente ¢ qui quella della scelra.
In effetti, qualunque atto impone una scelta, ossia il confronto del
soggetto con la castrazione che lo concerne. Nell’atto dello scegliere,
qualcosa si perde. Forse irrimediabilmente.
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L’isteria, lo sappiamo, evita la scelta col suo passaggio all’atto
spesso inconsulto; la nevrosi ossessiva resta sospesa nel dubbio, in
un tempo che sovente spera infinito.

La scelta, quindi, ¢ Iattuarsi di una decisione etica del soggetto.
E lo ¢ ancor pit 'assumersi la responsabilita del proprio atto. Questo
vale per chiunque ma in particolare per 'analista. L atto ¢ ciod per cui
I’analista si espone a risponderne, scrive Lacan. La responsabilita
dell’analista ¢ innanzitutto questa: ogni suo atto deve rientrare nella
particolare logica dettata dal discorso analitico.

Wo Es war, soll Ich werden:1’etica dello psicanalista si puo anche
intendere come il suo incessante tentativo di ritrovarsi soggetto
nell’atto e nella scelta, o decisione, che I'atto ha comportato. Certo,
il nostro atto analitico (interpretativo), come ogni atto etico, avviene
in assoluta solitudine. Nella sua pratica clinica I'analista si autorizza
soltanto da sé ma, proprio per questo, nella nostra pratica teorica
dobbiamo poi risponderne a “qualcun altro”, anche al nostro “so-
ciale”, senza dubbio. Ecco perché cio che mi sembra di cogliere
come effetto caratteristico della nostra modernita (definitela come
volete: postmoderna, societa liquida, perversa, senza padre, ecc.), &
proprio I'impossibilita della scelta etica, che di per sé & etica solo
nella misura in cui si ¢ in grado di risponderne.

L’infinita di “dispositivi”, intesi in senso foucaultiano — non piu
solo quello della Legge [cioe 'ordine giuridico-statuale] come forse
era ancora ai tempi di Freud — impone oggi una disseminazione sog-
gettiva, spinta fino alla de-soggettivazione. Proprio a causa di tale
disseminazione penso che nel nostro tempo si debba parlare di disagi
della civilta, al plurale, non piu al singolare, come Freud poteva an-
cora dire. Come ha scritto Giorgio Agamben:

Generalizzando ulteriormente la gia amplissima classe dei dispo-
sitivi foucaultiani chiamero dispositivo letteralmente qualunque
cosa abbia in qualche modo la capacita di catturare, orientare, de-
terminare, intercettare, modellare, controllare e assicurare i gesti, le
condotte, le opinioni e i discorsi degli esseri viventi [...] Ricapito-
lando, abbiamo cosi due grandi classi, gli esseri viventi (o le sostanze)
e i dispositivi. E fra i due, come terzo, i soggetti. Chiamo soggetto
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cio che risulta dalla relazione e, per cosi dire, dal corpo a corpo tra i
viventi e i dispositivi’.

Condividendo a grandi linee I'analisi di Agamben tentero ora di
tradurla nella logica della teoria psicanalitica.

La questione si puo anche porre cosi: sono ancora efficaci i dispo-
sitivi psicanalitici finora perpetuati o rischiano di risultare non solo
inefficaci ma anche pericolosi per la sopravvivenza stessa della psica-
nalisi, cioé per trasmetterla nel sociale come pratica clinica e teorica?

S’impone una riflessione e forse qualche scelta.

Gia nel ‘74 Lacan profetizzava che 'analista perdura solo come
un sintomo: «Non puo durare se non a titolo di sintomo. Ma vedrete
che si guarira 'umanita dalla psicoanalisi. A forza di annegarlo nel
senso, nel senso religioso beninteso, si arrivera a rimuovere questo
sintomox’.

Il discorso della nostra modernita postcapitalistica, nella sua de-
riva ideologica e tecnologica tende a frammentare I'Uno nella som-
matoria di n oggetti del desiderio, restando pero nella sua essenza
tendenzialmente religioso: pur volendosi laico, antitetico, rimane so-
stanzialmente speculare al discorso religioso. Non a caso nel 2001
Emanuele Severino parlava di “monoteismo tecnologico”. Se nel
mondo occidentale il discorso religioso dava un senso al dolore
umano grazie alla tradizione ebraico-cristiana, I'odierno neopagane-
simo si limita a rimuoverlo, negandolo come esperienza soggettiva.

Nella nostra modernita solo la dimensione scientifico-tecnologica
sembra costituire I’orizzonte entro cui la realta del mondo puo e deve
venire compresa. E in questo stesso orizzonte che I'esperienza del
dolore viene a trovarsi inscritta e intrappolata. Si potrebbe affermare
che il dolore psichico ¢ inteso oggi come qualcosa che va semplice-
mente sedato (psicofarmaci, psicoterapie varie, ecc.); infatti, lo si af-
fronta come neutralizzabile, poiché la tecnica, come orizzonte della

'G. Agamben, Che cos é un dispositivo?, Nottetempo, Milano 2018, p. 14.

2 7. Lacan, “II trionfo della religione”, conferenza stampa tenuta a Roma il 29
ottobre 1974 al Centre culturel francais, ora in Dei Nomi-del-Padre seguito da Il
trionfo della religione, a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2006, p. 100.


https://www.amazon.it/Che-cos%C3%A8-contemporaneo-Giorgio-Agamben/dp/8874521359/ref=as_li_ss_tl?s=books&ie=UTF8&qid=1517606640&sr=1-1-fkmr0&keywords=Che+cos%E2%80%99%C3%A8+il+contemporaneo+e+altri+scritti+agamben&linkCode=ll1&tag=gabriellagiud-21&linkId=f0f9bd447f1efeffe4bd56e42525e932
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comprensione del mondo, introduce I'esattezza del comprendere
come capacita di dominare. E in questo senso si configura un nuovo
discorso del padrone, del dominus.

Se questa oggi ¢ la cornice entro cui s’iscrivono i quadri clinici dei
nostri pazienti, occorre riaffermare con decisione la differenza tra la
psicanalisi e le varie psicoterapie e sottolineare che la psicanalisi &
innanzitutto una pratica dell’ascolto e del prendersi cura non tanto
del dolore di un soggetto individuale quanto del soggetto stesso di
un dolore collettivo.

Allora la questione diventa: come puo I’analista, nella nostra mo-
dernita, continuare a restare un sintomo senza farsi integrare o espel-
lere, come sembra stia gia avvenendo?

Forse, oltre che di resistenze alla psicanalisi sarebbe tempo di ini-
ziare a parlare anche di resistenze della psicanalisi. Siamo sicuri che
non occorra cercare d’introdurre — sia nella nostra pratica clinica sia
in quella teorica — non tanto dei contro-dispositivi (“profanazioni”
come auspica Agamben), quanto dei dispositivi differenti da quelli
fin qui attuati?

Siamo certi che non si possano pensare varianti della cura-tipo
che la rendano ancora piu efficace? Non dimentichiamo che proprio
Lacan, con la seduta a tempo variabile, ha probabilmente introdotto
I'unica variante autentica di una certa cura-tipo, ormai fossilizzata
dalla maggior parte degli analisti nei concetti proposti da Freud, in-
tesi come precetti.

E infine, per quanto riguarda la nostra pratica teorica non po-
tremmo forse iniziare a chiederci se l'istituzione — qualunque forma
giuridica associativa assuma — sia oggi la modalita piu efficace per
aggregarsi e lavorare tra analisti, o se non ve ne siano altre che per-
mettano di partecipare in modo piti consono all’attuale dibattito so-
ciale e alle nuove domande che ci vengono rivolte?

Per arrivare a una qualche parziale conclusione, ritengo occorra
ribadire e condividere, se possibile, alcuni punti che mi sembrano
irrinunciabili.

1. La psicanalisi non ¢& psicoterapia, questo ¢ un punto fermo, per-
ché non ¢, e non ha, una tecnica da applicare. Insomma, la psicanalisi
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& un’esperienza e non un esperimento. E un’esperienza di discorso
che si attua in una particolare pratica di parola.

Ora, ¢ evidente che all’epoca della tecnica la psicanalisi non possa
che riprendere, e direi addirittura reclamare, la propria funzione
“aristocratica” di cura del soggetto. Salvo ribadire, con Freud, che
nessuna psicoterapia produce effetti di terapia quanto I’esperienza
di un’analisi portata fino all’auspicabile cambiamento soggettivo,
cio¢ alla guarigione, che procede attraverso rettifiche dell’economia
libidica del soggetto. Del resto, la nostra storia — freudiana e laca-
niana — ha dimostrato che il momento del successo sociale della psi-
canalisi ha sempre coinciso con I'inizio di un suo profondo processo
di crisi, con un suo stagnamento clinico e teorico. E certo non a caso.
Non possiamo, quindi, continuare a incalzare la “modernita” inse-
guendo significanti non appartenenti alla logica del nostro discorso,
che ¢ e deve restare, non dimentichiamolo, I'inverso del discorso del
padrone dominante in un certo periodo storico.

Un esempio per tutti: se il soggetto del nostro tempo, definito dal
“monoteismo tecnologico”, ¢ il consumatore — consumatore poten-
ziale della (pseudo) infinita serie di oggetti del desiderio che la tec-
nica produce — ne consegue che il termine “garanzia” diventa imme-
diatamente un significante maitre; occorre, infatti, “garantire” il con-
sumatore proprio per garantirsi la sua fedelta. Si ¢ addirittura inven-
tato il neologismo “fidelizzare il cliente”. “Garanzia” € un signifi-
cante maitre al quale la psicanalisi non puo e non deve adeguarsi.
Com’e possibile anche solo pensare di “garantire” o di “render conto
dei risultati” di un’esperienza soggettiva come quella psicanalitica,
senza inficiarla irrimediabilmente e renderla semplicemente imprati-
cabile? Purtroppo, bisogna prenderne atto che ¢ proprio quanto sta
gia avvenendo, con la complicita di molti analisti. Il minimo che si
puo loro dire & che non sanno quello che fanno. E questo, per I'ana-
lista che ha la responsabilita teorica di rispondere del proprio atto,
mi sembra piuttosto grave.

2. Occorrerebbe prendere atto — come ho gia accennato — che
listituzione non & I'involucro formale pitu adatto né per trasmettere
la psicanalisi né tantomeno per formare analisti, o — ancora peggio —
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per “garantire” la loro formazione. Non si tratta ovviamente di essere
anarchici o anti-istituzionali o pitt 0 meno “selvaggi”, ma soltanto di
constatare un’evidenza logica insita nella struttura stessa del discorso
analitico.

Salto alle conclusioni. Penso che il compito prioritario cui un mo-
vimento psicanalitico possa e debba aspirare, sia semplicemente di
favorire la convergenza di una serie di intersezioni tra singoli analisti
e gruppi analitici, ognuno con la sua identita storica. Cercando di
coinvolgere nella ricerca teorica anche i non-analisti interessati alla
particolare logica con cui il discorso analitico approccia il reale. Tali
intersezioni — naturalmente parziali e transitorie — vanno intese in
senso matematico: “insiemi costituiti dagli elementi comuni a piu in-
siemi”. Anche se in modo vago, ho cercato di indicare alcuni “elementi
comuni”. Sono certo che altri se ne potrebbero trovare insieme.

Per terminare vorrei ricordare la risposta — e non ne trovo una
migliore — che in un’intervista del 1994 Moustapha Safouan diede a
qualcuno che gli chiedeva, forse un po’ affannosamente: «Come vede
I’avvenire della psicanalisi?»:

Si puo vedere la questione da una prospettiva pitt ampia: “qual
¢ oggi il posto della psicanalisi nella civilta?” Direi, allora, che I'idea
della psicanalisi come arma contro il disagio della civilta — che era la
speranza della prima generazione e poi, forse, di Freud stesso — at-
tualmente, di fronte all’ascesa irresistibile della tecnologia nella vita
sociale, &, per gli stessi analisti, pressoché tramontata. E poi, del re-
sto, che cosa pud fare una societa di psicanalisi contro questo disagio
che gia non facciano certi scrittori che sono uomini di verita — come
Giinter Grass o Gargia Marquez — e che, d’altronde, sanno bene
quanto la lotta sia impari. Ma il fatto di saperlo non impedisce loro
di scrivere. E questa ¢ la lezione che ci trasmettono: perché un sog-
getto esiste? Esiste per servire il suo desiderio. Il nostro desiderio
persiste anche se la causa ¢ persa. Me ne infischio! La difendo pro-
prio perché il mio desiderio & 1a. Allora, dire che la psicanalisi oggi
non ha grandi cose da fare non & una buona ragione perché gli psi-
canalisti non difendano la sua causa. Anche se la considerano persa’.

> M. Safouan, intervista con J.-P. Dupuy, “Analyse freudienne”, novembre 1994.
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La pratica analitica & essenzialmente una cura di parola, come
credo sia evidente a tutti. E indubitabile, anche perché in analisi non
si fa altro che parlare. Sapete che una delle prime pazienti di Freud,
Anna O., con bella invenzione aveva chiamato la psicanalisi una ra/-
king cure, cura di “chiacchiere”. Freud stesso, in tutta la sua elabo-
razione teorica, dallo studio sulle afasie’ in poi — considerato pre-
freudiano, tanto da non rientrare nelle Opere di Boringhieri, mentre
¢ uno scritto formidabilmente freudiano — si occupa della questione
del linguaggio. In quello scritto Freud parla della parola come di
un’immagine acustica, precedendo Ferdinand de Saussure di almeno
un decennio. I saggi successivi, I’ Interpretazione dei sogni, la Psico-
patologia della vita quotidiana, il Motto di spiriro, riguardano tutti il
linguaggio, come si struttura e quale funzione ha nell’essere umano.
Lacan ha riletto Freud partendo proprio da questo presupposto.
Pertanto I’enunciato lacaniano per eccellenza resta /’inconscio é
strutturato come un linguaggio.

Tuttavia, non bisogna farsi prendere la mano dall’entusiasmo
strutturalista e occorre una precisazione.

Se insisto sulla necessita di distinguere la psicanalisi dalla psico-
terapia e dalla medicina, credo che non si possa farlo efficacemente
senza distinguere altrettanto chiaramente la psicanalisi, lacaniana in
particolare, dalla linguistica. Per evitare facili accuse d’intellettuali-
smo, credo sia importante differenziare la psicanalisi tanto dalla me-
dicina quanto dalla linguistica. Mi limito solo a qualche accenno, cer-
cando di essere chiaro.

11 linguaggio di cui si occupa la psicanalisi non ¢ il linguaggio-
oggetto della linguistica. Perché insisto su questo punto? Perché ¢

'S Freud, L interpretazione delle atasie (1891), trad. it. di L. Longato, SugarCo,
Milano 1980.
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proprio partendo dalle numerose concezioni del linguaggio-oggetto,
contrapposto al metalinguaggio, che si sono prodotte le numerose
varianti di psicoterapia. Molte psicoterapie si fondano su tali conce-
zioni linguistiche. Lacan affermava che la psicoterapia non ¢ inven-
zione di nessuno: «se n’¢ sempre fatta; se n’¢ sempre fatta senza sa-
pere che cosa si faceva, ma facendo comunque intervenire la fun-
zione della parola»®. Perché? Perché la funzione della parola pro-
duce automaticamente effetti di terapia. Produce suggestione,
quindi terapia, perché /a terapia é suggestione. Prima qualcuno di-
ceva che un analista ¢ lieto degli effetti di terapia prodotti dalla pro-
pria pratica. Anch’io certamente mi sento soddisfatto degli effetti di
terapia, ma a volte mi chiedo se non sbaglio. Perché molto spesso gli
effetti di terapia testimoniano che noi, in qualche modo, inevitabil-
mente, senza colpa, abbiamo suggestionato. L’essenziale del tratta-
mento analitico verra dopo, nell’analisi della suggestione, appunto.

Provo a spiegarmi meglio. Occorre innanzitutto sottolineare in
cosa il concetto di linguaggio in psicanalisi si differenzia dal concetto
di linguaggio in linguistica. Mi rendo conto che & un compito
enorme. Partirei da un brano tratto da un saggio recente, Mezzi
senza fine, di Giorgio Agamben che, come sapete, non & uno psica-
nalista. In questo brano dice qualcosa che come psicanalista mi sento
di sottoscrivere integralmente:

Noi non abbiamo, infatti, la minima idea di che cosa sia un po-
polo né di che cosa sia una lingua (¢ noto che i linguisti possono
costruire una grammatica, cio¢ quell’insieme unitario dotato di pro-
prieta descrivibili che si chiama lingua, solo dando per scontato il
factum loquendi; cioé il puro fatto che gli uomini parlano e s’inten-

dono tra loro, che resta inaccessibile alla scienza)’.

Ecco, potremmo affermare che la psicanalisi, al contrario della
linguistica, non da affatto per scontato il factum loquendi, ossia
I’enunciazione, l'atto stesso di parola, ma che si occupa proprio di

7. Lacan, Le moi dans la théorie de Freud..., cit., p. 59 [trad. it. cit., p. 52].
?> G. Agamben, “Le lingue e i popoli”, pubblicato in “Luogo comune”, 1, 1990,
ristampato in Mezzi senza fine. Note sulla politica, Bollati Boringhieri, Torino 1996.
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questo. O meglio, si occupa della divisione del soggetto, cioe¢ della
divisione tra soggetto dell’enunciato e soggetto dell’enunciazione.

Il tentativo chomskiano di formalizzare la grammatica come strut-
tura generativa, delinea in fin dei conti il progetto di trovare un fon-
damento metalinguistico che, nell’abolizione del facrum loguend,
fissi il linguaggio come fatto genetico. Ed ¢ cosi che dal linguaggio
come fatto genetico, ossia dal linguaggio come strumento, é possibile
derivare una cascata di terapie.

Sempre per stabilire cosa differenzia la psicoterapia dalla psica-
nalisi, provo ad avanzare un’altra tesi, formulandola nel modo piu
breve possibile: 1a psicoterapia si fonda su/linguaggio, la psicanalisi,
invece, & una terapia nellinguaggio.

Questa ¢ un’altra differenza radicale tra psicoterapia e psicanalisi.
Percio Lacan puo parlare dell’etica del bien dire, del dire bene, e
Wittgenstein pud, ancora piu radicalmente, affermare che I'espe-
rienza della pura esistenza del linguaggio coincide con I’etica.

Lo stesso mito di Babele, ripreso da Dante nel De vulgari elo-
quentia, c¢i da un mirabile esempio dell’infinita pluralita dei gerghi,
perché si puo dire che ciascun parlante parla un proprio gergo.
Scrive ancora Agamben:

Perché che cos’altro fa Dante quando, raccontando nel De vul-
gari eloquentia il mito di Babele, dice che ogni specie di costruttori
della torre ricevette una propria lingua incomprensibile per le altre
e che da queste lingue babeliche derivano le lingue parlate nel suo
tempo, se non presentare tutte le lingue della terra come gerghi (la
lingua di mestiere ¢ la figura per eccellenza del gergo)? E, contro
questa intimita gergale d’ogni lingua, egli non suggerisce (secondo
una secolare falsificazione del suo pensiero), il rimedio d’una gram-
matica e d’una lingua nazionale, ma una trasformazione dell’espe-
rienza stessa della parola che chiama “volgare illustre”, una sorta
d’affrancamento — non grammaticale ma poetico e politico — dei ger-
ghi stessi in direzione del fctum loquendi*.

Allora proprio con la sua teoria del linguaggio Dante puo esem-
plificare cio che la psicanalisi sostiene quasi come assioma, cioé che

4 Ibidem.



Factum loguendi | 46

non esiste metalinguaggio, non esiste il linguaggio-oggetto su cui fon-
dare la pratica analitica. Percio dicevo che la psicanalisi ¢ una pratica
nel linguaggio. Lacan dice piu radicalmente che, mentre per Chom-
sky il linguaggio ¢ uno strumento, per la psicanalisi il linguaggio ¢ cio
che fa buco nel reale. Come ricordavano anche Sciacchitano e Man-
ghi, la questione essenziale ¢ che il soggetto ¢ questa mancanza, che
¢ poi l'origine stessa del desiderio.

Se la cura analitica vuol giungere alla guarigione, ossia a un nuovo
statuto inedito del soggetto, deve innanzitutto saper preservare nella
propria pratica tale mancanza originaria. Quando Freud ci insegna
che I’analisi va condotta in condizioni di Versagung’, che cosa in-
tende? Intende che non dobbiamo intrometterci nel desiderio del
paziente. Versagungvuol dire che strutturalmente non si puo rispon-
dere alla domanda del paziente, perché bisogna preservare il punto
beante attraverso cui il paziente realizzera la propria formazione sog-
gettiva. Si ¢ parlato di formazione laica del soggetto, di nuovo statuto
psichico del soggetto. Ma bisognerebbe anche cercare di rispondere
alla domanda: quali sono gli effetti di formazione soggettiva prodotti
dall’analisi? Che cosa significa “formazione soggettiva”? Per esem-
pio, Freud, che non era molto ottimista, si limita a notare che I'es-
senziale del risultato analitico consiste nel passare dalla miseria ne-
vrotica all’'infelicita quotidiana; poi aggiunge giustamente che I'infe-
licita quotidiana ¢ la nostra unica risorsa di felicita, e non & da tra-
scurare. Non ¢ da meno Lacan quando usa termini che lui stesso de-
finisce inquietanti, come “destituzione soggettiva” o “disessere”. Dal
canto mio, pur sottolineando che I'analisi comporta innanzitutto la
sparizione del sintomo, la scomparsa stabile dei sintomi nevrotici,
con la risoluzione della connessa sofferenza, proverei a nominare al-
cune componenti dell’“effetto di sovversione soggettiva”.

Cosa si produce, in effetti? A mio avviso nella sovversione sogget-
tiva si producono innanzitutto i modi d’essere nella mancanza: una
leggera indiftferenza, un certo disinganno, un lieve disincanto.

> Tradotto solitamente con “frustrazione”, Lacan propone “rifiuto”, nel senso
subito precisato da Contardi: rifiuto di “intrometterci nel desiderio del paziente” e
di rispondere alla sua domanda d’amore.
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Per leggera indifferenza non intendo certo I'indifferenza verso
Paltro, ossia il rigetto della passione che incontriamo in patologie
come listeria, e neppure il tentativo d’elevarsi al di sopra delle pas-
sioni, come nella mistica. Con I’espressione “leggera indifferenza”
intendo piuttosto, e al contrario, un’attenzione diversa per I’altro cui
ci si rivolge, un ascolto che sappia mantenersi tale senza scivolare
nelle trappole assordanti dell’erotizzazione e dell’idealizzazione.

Il disinganno ¢, invece, I'effetto dell’analisi del transfert. Infatti,
come sottolinea Lacan, il transfert non ripete, se non nella forma,
quanto di simile ¢ avvenuto in passato; piuttosto, in quanto amore,
isola nell’attualita il suo puro funzionamento d’inganno. Per sua na-
tura il transfert ¢ desiderio di ingannare I’Altro. Il soggetto desidera
ingannarlo assoggettandosi, facendosi amare da lui, proponendo la
falsita essenziale dell’amore come resistenza al desiderio. Pertanto,
direi che giungere al termine dell’analisi e alla liquidazione del trans-
fert, comporta anche entrare in un certo disinganno, che perd nel
medesimo tempo ¢ 'autenticita stessa dell’amore.

Per concludere, vorrei accennare al disincanto. Ma non potrei
certo trovare parole migliori di quelle di Claudio Magris nella sua
stupenda prolusione al 76° Festival musicale di Salisburgo:

1l disincanto & un ossimoro, una contraddizione che I'intelletto
non pud risolvere e che solo la poesia pud esprimere e custodire,
perché esso dice che I'incanto non ¢’¢ ma suggerisce nel modo e nel
tono in cui dice, che esso, nonostante tutto, c’¢ e pud riapparire
quando meno lo si attende. Una voce dice che la vita non ha senso
ma il suo timbro profondo & I'eco di quel senso®.

® Ora in C. Magris, Utopia e disincanto. Storie speranze illusioni del moderno,
Garzanti, Milano 1999.
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Pur essendo una lezione, questa non ¢, e non vuole essere, una
lezione di tipo universitario. Freud stesso in un suo scritto ci spiega
ampiamente perché la psicanalisi non puo e non deve essere inse-
gnata all’universita'.

La psicanalisi non riguarda un sapere predigerito e catalogato ma
un sapere inconscio e quindi per definizione “non saputo”. Quindi
un analista, pur partendo dalle premesse teoriche che ritiene pit op-
portune, non pud sottrarsi alla propria ricerca teorica, piccola o
grande che sia. Per questo non credo troppo alle etichette: kleiniano,
freudiano ortodosso, junghiano, lacaniano...

Io sono lacaniano per via di formazione. Lo sono stati anche i miei
maestri, ma cio che ho fatto mio della teoria di Lacan & soprattutto il
suo “ritorno a Freud” (che ¢ solo una parte del suo insegnamento),
ovvero il suo ritornare non tanto alla lettera, quanto allo “spirito”, o
meglio alla logica del testo freudiano: il suo rileggerlo alla luce di una
teoria del linguaggio, comunque ben presente anche negli scritti di
Freud stesso.

Per questi motivi, di tutte le definizioni della psicanalisi che sono
state date in quasi cent’anni della sua esistenza, la piti articolata — e
forse anche, un po’ paradossalmente, la pit attuale — & ancora quella
che lo stesso Freud ci fornisce in Due voci di enciclopedia del 1922:

Psicanalisi & il nome di:

un procedimento per I'indagine di processi psichici cui altri-
menti sarebbe pressoché impossibile accedere.

Un metodo terapeutico (basato su tale indagine) per il tratta-
mento dei disturbi nevrotici.

' Cfr. S. Freud, “Bisogna insegnare la psicoanalisi nell’universita?” (1918), in
OSF, vol. 9, 1977, pp. 29-35.
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Una serie di conoscenze psicologiche acquisite per questa via“.

Dunque la psicanalisi & per Freud un procedimento, un metodo
e la teoria che ne deriva.

Prima osservazione: questi tre elementi — procedimento-metodo-
teoria — sono tra loro strettamente annodati. Una peculiarita della
psicanalisi & che anche senza uno solo di questi componenti la nostra
pratica non potrebbe piu definirsi come psicanalitica.

Seconda osservazione: Freud sembra far derivare, almeno in linea
di principio, la teoria dal metodo terapeutico e non viceversa. La
pratica analitica ¢ dunque un’esperienza e non un esperimento —
un’esperienza da cui si ricava anche della teoria. Ecco perché non
esiste, come gia Freud ricordava, una vera e propria “tecnica anali-
tica”. Ciascun analista deve far proprio questo intreccio inestricabile
tra procedimento, metodo e teoria, deve trovare un suo stile.

Lo stile di un’analista ¢ la sua tecnica. Definizione paradossale
perché presuppone che un tratto assolutamente soggettivo (lo stile)
governi qualcosa che dovrebbe essere oggettivo per definizione (la
tecnica). Sembra impossibile, ma ¢ proprio con questo impossibile
che un’analista, nella sua formazione, deve confrontarsi. Ed ¢ per
questo motivo che per giungere ad occupare la posizione di analista
per qualcuno non ¢ sufficiente applicare una teoria, piti 0 meno pre-
digerita, ma occorre fare una lunga analisi personale, attraverso cui
fare propria la teoria.

Attraversare |'esperienza analitica & 'unico modo per collocarsi
soggettivamente in quell’intreccio che costituisce cio che chiamiamo
“psicanalisi”, e che Freud, nel Poscritto del 27 alla Laienanalyse, ri-
badisce in questi termini:

So per certo un’altra cosa: nella psicoanalisi ¢ esistito fin dall’ini-
zio un legame molto stretto tra terapia e ricerca. Dalla conoscenza &
nato il successo terapeutico e, d’altra parte, ogni trattamento ci ha
insegnato qualcosa di nuovo; parimenti ogni nuovo elemento cono-
scitivo ¢ stato accompagnato dall’esperienza dei benefici effetti che

%

2'S. Freud, “Due voci di enciclopedia: ‘Psicoanalisi’ e ‘Teoria della libido’”,
(1922), in OSF, vol. 9, 1977, p. 439.
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da esso potevano derivare. Il nostro procedimento analitico & 'unico
a conservare gelosamente questa preziosa coincidenza®

Proprio per via del loro annodarsi possiamo anche isolare transi-
toriamente uno dei tre elementi che costituiscono la psicanalisi,
senza per questo perdere di vista gli altri due. Se ora parlero della
cura analitica, che Freud chiama “metodo terapeutico”, lo faro ricor-
dando che ¢ I'esperienza di un particolare procedimento conoscitivo
(quello delle libere associazioni, dell’'interpretazione dei sogni e della
costruzione della storia di un soggetto). Una cura intrisa di una teoria
che la produce e ne deriva.

Veniamo ora alla questione che ho proposto come tema del no-
stro incontro: che cos’é una cura analitica?

Subito devo fare una prima precisazione: preferisco usare il ter-
mine “cura” piuttosto che i termini “terapia o psicoterapia”, anche
se credo che il termine cura non sia, in senso stretto, un concetto
freudiano. Non posso escludere che Freud nelle Gesammelre Werke
usi Kuro Sorge (i due termini che in tedesco significano cura)®. Certo
¢ che la voce cura non é riportata nell’indice analitico delle Opere
tradotte in italiano (e quindi neppure nell’indice analitico della tra-
duzione inglese della Standard Edition da cui & ricavata la traduzione
italiana)’. Se Freud usa nei suoi scritti la parola “cura”, la usa co-
munque marginalmente e senza attribuirle un particolare significato
teorico. Semplicemente, cura, negli scritti freudiani e in generale
nella letteratura psicanalitica, viene usato come sinonimo di terapia
o trattamento (termini molto piti usati)®.

? S, Freud, Poscritto del 1927 a “Il problema dell’analisi condotta da non me-
dici” [“La questione dell’analisi laica”] (1926), in OSF, vol. 10, 1978, p. 422.

*Nelle Gesammelte Werke “Sorge” ricorre 77 volte e “Kur” 297 volte (ma “psy-
choanalytische Kur” ricorre solo 4 volte), su un totale di oltre 6700 pagine. Cid non
inficia I'affermazione dell’autore che la “cura” (Sorge o Kur) «non sia, in senso
stretto, un concetto freudiano», com’e anche attestato dalla sua esclusione dalle voci
dell’ Enciclopedia della psicanalisi di Laplanche e Pontalis.

> Nella Standard Edition “care” ricorre 132 volte e “cure” 145 volte.

® Nella Standard Edition “(psycho)-analytic therapy” ricorre 62 volte e “(psy-
cho)-analytic treatment” 227 volte.
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Perché dunque preferisco proporvi il vocabolo cura per indicare
cio che avviene nella nostra pratica analitica?

Per due motivi, essenzialmente:

a) il termine cura ¢ stato con decisione introdotto al posto di te-
rapia o trattamento negli anni ‘50 proprio da Lacan, che fino al 1980
ha rivisitato, riletto la teoria freudiana proponendo un “ritorno a
Freud” alla luce degli studi della linguistica moderna (Jakobson,
Benveniste — per fare solo due nomi) e dell’allora nascente “struttu-
ralismo” (corrente filosofica che dominera poi la scena culturale
francese, e non solo, negli anni ‘60 e in parte 70);

b) I'altro motivo ¢ che il termine cura & maggiormente svincola-
bile dal discorso medico di quanto lo sia comunemente il termine
terapia, e questo per me & prezioso, perché ritengo che il discorso
medico e il discorso analitico siano, per molti versi, addirittura uno
l'opposto dell’altro.

Ma anche solo restando a Freud, sono numerose le sue afferma-
zioni in questo senso.

Tra le altre vi cito questa, abbastanza esplicita:

Dopo quarant’anni di attivita la conoscenza che ho di me stesso
mi dice che propriamente non sono mai stato un medico. Sono di-
ventato medico essendo stato costretto a distogliermi dai miei origi-
nari propositi, e il trionfo della mia esistenza consiste nell’aver ritro-
vato, dopo una deviazione tortuosa e lunghissima, I'orientamento

dei miei esordi [proprio attraverso la psicanalisi]’.

Detto questo, sono il primo ad affermare che senza la medicina e
gli studi neurologici di Freud probabilmente la psicanalisi non sa-
rebbe mai esistita, il che non mi impedisce di ribattere che I'inven-
zione freudiana, pur apportando cura a un soggetto sofferente, si &
completamente svincolata dai suoi presupposti medici.

E in effetti, il termine cura, molto piu di terapia, lo ritroviamo
anche in altri contesti, in altri discorsi.

7'S. Freud, Poscritto del 1927 a “Il problema dell’analisi condotta da non me-
dici” [“La questione dell’analisi laica”], cit., p. 418.
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- Nel discorso giuridico, il curatore — nel senso di colui che si so-
stituisce al soggetto incapace di intendere e di volere — ¢ figura giu-
ridica antichissima.

Nel diritto romano troviamo la cura del minore, la cura furiosi e
la cura del prodigo come funzioni del curatore. Senza dimenticare la
cura animarum (cura delle anime), figura del diritto canonico che si
riferisce essenzialmente “a quel complesso di poteri carismatici e di
attivita pastorali che sono diretti al fine specifico e fondamentale
della salus aeterna animarum”. A questo proposito, e a scanso di
equivoci, Freud afferma pit volte che se un analista non & un medico,
tantomeno € un prete ('analista & un curatore d’anime senza essere
né medico né prete).

- Nel discorso filosofico, il concetto di cura, ha da sempre ulte-
riori e numerosi significati. Mi limitero a ricordare 'uso che ne viene
fatto in due filosofi che hanno influenzato col loro pensiero la se-
conda meta del ‘900: Heidegger e Foucault.

In particolare, vorrei ricordare la radicale rielaborazione che ne
fa Heidegger in Essere e tempo, dove nella sua ontologia I'Esserci
stesso & cura®,

Per quanto riguarda invece Foucault, basta ricordare lo scritto La
cura di sé, terzo volume della sua Storia della sessualita® in cui rico-
struisce la genealogia del soggetto desiderante nel mondo greco-ro-
mano e, pil in generale, lega le sorti della soggettivita alle sorti cul-
turali della sessualita (proprio come Freud).

Dopo questo breve excursus, torniamo al nostro campo, quello
psicanalitico. Come ho accennato, il termine cura viene ripreso da]J.
Lacan, in particolare in uno dei suoi scritti pitt famosi, “La direzione
della cura”, del 1958, che parla essenzialmente della posizione
dell’analista nella cura — nel transfert quindi — e degli effetti di terapia
e guarigione che si producono nel paziente. (Si noti che usando il
termine “cura”, la terapia diviene un effetto e non pit I'unico scopo
di una psicanalisi: mi sembra un considerevole spostamento).

8 M. Heidegger, Essere e tempo, § 12.
® M. Foucault, La cura di sé trad. it. di L. Frausin Guarino, Feltrinelli, Milano
2014.
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In questo senso, e solo in questo senso, possiamo affermare che
Lacan recupera pienamente la lezione heideggeriana (di cui ¢é stato
attento lettore e traduttore): la cura analitica diviene essenzialmente
un prendersi cura, un’attenzione, I’“occupazione” dell’analista.
Scrive, ad esempio, in un passaggio della “Direzione della cura”:

Sottoporrd dunque nuovamente I’analista ad interrogatorio,
dato che io stesso lo sono, per osservare ch’egli tanto meno & sicuro
della sua azione quanto piti vi ¢ interessato nel suo essere.

Interprete di cio che mi & presentato in discorsi o in atti, decido
del mio oracolo e lo articolo a mio piacimento [...], ben lungi ovvia-
mente dal poter misurare tutto U'effetto delle mie parole, ma ben av-
vertito di cio e teso a provvedere, cioé sempre libero circa il mo-

~ . . o e e . 10
mento e numero cosi come circa la scelta dei miei interventi .

Paradossale “liberta dell’analista”, aggiungerei. Perché, come evi-
denziano queste poche righe, & proprio in questa liberta di intervento
interpretativo che risiede anche la sua enorme responsabilita. Un
analista, ci ricorda Lacan, non conduce una cura affidandosi al suo
“essere”, per quanta “prestanza ontologica” possa avere, ma deve re-
stare ben attento al suo fare, ossia al suo dire interpretativo: di questo
¢ innanzitutto responsabile.

Bisogna proprio arrendersi: la psicanalisi non ¢ una pratica me-
dica, religiosa e nemmeno filosofica, ma assolutamente sui generis.
Iniziamo col definirla una pratica che si prende cura della soggetti-
vita dell’individuo sofferente. Come dice E. Roudinesco in Pourquoi
la psychanalyse?"", & forse 'unica pratica psi che si ponga ancora que-
sto obiettivo. La psicanalisi sta ben attenta a non confondere la sog-
gettivita di chi soffre con la sua sofferenza psichica, ossia il suo sin-
tomo, che non ¢ semplicemente un’escrescenza da tagliare, ma parte
integrante del soggetto, la modalita con cui egli arriva a esprimere il
suo disagio. Insomma, nella formazione di un sintomo psichico cio

107, Lacan, “La direzione della cura e i principi del suo potere” (1958) in Scritzi,
cit. p. 583.

1 E. Roudinesco, Pourquoi la psychanalyse?, Fayard, Paris 199 [trad. it. di M.
Grasso, Perché la psicanalisi?, Prefazione di G. Ricci, Editori Riuniti, Roma, 2000].
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che importa & meno il fenomeno sintomatico in sé che il suo favoro
di formazione (proprio come per il sogno).

Possiamo infine dire che /a psicanalisi non é semplicemente una
psicoterapia o una cura del sintomo, ma é innanzitutto la pratica e Ia
cura della soggettivita. E lo ¢ tal punto che, come scrive Gabriella
Ripa di Meana, «si dispone ad ascoltare e a rispettare anche il tasso
di incurabilita che ogni disagio psichico reclama, sia pure sotto i pit
svariati travestimenti della domanda d’aiuto»".

2 G. Ripa di Meana, Modernita dell’inconscio, Astrolabio-Ubaldini, Roma
2001, p. 212.
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Nel 1926 Freud scriveva a Paul Federn: «Una volta o Daltra la
battaglia per I'analisi laica va combattuta fino in fondo. Meglio ora
che in seguito. Fino a che vivro, mi opporro a che la psicanalisi venga
inghiottita dalla medicina»'.

Freud, in effetti, ha pit volte ripetuto che gli psicanalisti non sono
né medici né preti, ma credo che oggi in Italia occorra anche affer-
mare che la pratica analitica, proprio in quanto laica, non & neppure
una psicoterapia.

L’attuale normativa italiana stabilendo quale debba essere la for-
mazione psicoterapeutica ha logicamente tracciato una linea di de-
marcazione tra quella galassia di teorie terapeutiche — tra loro spesso
in contraddizione, che si ritrovano a seguire i dettami della forma-
zione imposta dallo Stato e, quindi, a potersi e volersi definire come
psicoterapie — e la psicanalisi.

Come cerchero di dimostrare, se la psicanalisi seguisse supina-
mente i principi di questa legge metterebbe in pericolo la sua stessa
sopravvivenza pratica e teorica. La legge 56 del 1989, oltre a istituire
un ordine degli psicologi, tenta di regolamentare giuridicamente il
campo delle psicoterapie ricorrendo, per la formazione degli psico-
terapeuti, a procedure standardizzate, universitarie o parauniversita-
rie, e riservando 'esercizio della psicoterapia a medici e psicologi. In
che modo questa legge contrasta con la nostra etica e impedisce allo
psicanalista di assumersi la responsabilita del suo atto, rendendo ve-
ramente selvaggia la pratica psicanalitica?

'Tettera di S. Freud a P. Federn del 27 marzo 1926, trad it. di D. Radice.

L’anno successivo, nel Poscritto al saggio sull’analisi laica, Freud scriveva: «Vo-
glio solo sentirmi al sicuro dall’eventualita che la terapia uccida (erschligd la
scienza». S. Freud, La questione dell’analisi laica (1926-27), trad. it. di A. Sciacchi-
tano e D. Radice, Mimesis, Milano-Udine 2112, p. 112. Invano si cercherebbe que-
sto brano nelle Opere di Sigmund Freud,
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Se ci occupiamo ancora di questa legge ¢ perché nella sua formu-
lazione lascia aperto uno spazio, anche se solo interpretativo, sulla
possibile equiparazione tra psicanalisi e psicoterapia. Infatti, in un
primo tempo l'art. 3 recitava: «L’esercizio delle attivita psicoterapeu-
tiche, comprese quelle analitiche | ...]». Dopo ampio dibattito I'inciso
fu cancellato, lasciando pero aperta ogni eventuale interpretazione.

Entriamo ora nel merito di questa legge, che riserva la pratica psi-
canalitica ai medici e agli psicologi — e questo gia porrebbe alla psi-
canalisi un primo insormontabile paradosso. Infatti, se ¢ dimostra-
bile che un’analisi & didattica solo nell’ aprés-coup?, ossia non esiste
un’analisi 2 priori definibile come didattica, allora ¢ altrettanto vero,
in linea di principio, che ciascuna analisi puo solo rivelarsi tale, e
spesso inaspettatamente, sorprendendo sia I’analista sia 'analizzante.

Seguendo la legge 56/89, si porrebbe il caso “imbarazzante”
dell’analista costretto a interrompere il lavoro dell’analisi perché
I’analizzante non ¢ medico o psicologo. Senza contare poi che nella
storia recente, anche italiana, molti protagonisti della psicanalisi non
provenivano da una formazione medica o psicologica e che alcuni
non erano neppure laureati. I’obiezione appena mossa deriva a sua
volta da due constatazioni ben note, imprescindibili per ogni forma-
zione analitica.

La prima ¢ che I'analisi personale ¢ considerata da tutte le com-
ponenti del movimento psicanalitico fondamentale per la formazione
dello psicanalista.

La seconda & che la relazione tra analista e paziente richiede che
la funzione simbolica tra i due non sia prefissata da un’istanza fon-
damentalmente estranea alla relazione stessa, come 'autorita pub-
blica. La responsabilita dell’analista non ¢ delegabile a nessuna
istanza terza di tipo legale senza compromettere tutto il senso della
pratica analitica’. Se vi & un terzo, in questo caso lo Stato, che incarna
I’Altro dell’ Altro, I'analista viene automaticamente deprivato di ogni

2 Traduzione francese del concetto freudiano di Nacheriglich/Nachtriglichkeit,
che si puo rendere con “a posteriori”, “retroattivamente”.
? Lo stabili chiaramente Freud nel saggio sull’analisi laica: «La situazione anali-

tica non tollera terzi». S. Freud, La questione dell’analisi laica, cit., p. 25.
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funzione simbolica, cio¢ della possibilita stessa di funzionare da ana-
lista. Resta solo la possibilita di una relazione sul piano puramente
intersoggettivo, aperta quindi a tutte le perversioni pitt 0 meno psi-
coterapeutiche. Ma soprattutto, delegando I'essenziale della forma-
zione a procedure di tipo universitario e parauniversitario, questa
legge va in direzione opposta a quella scelta da Freud che volle sem-
pre tener distinta la formazione degli analisti da quella universitaria
e nell’Austria ormai non piu felix, nel 26 riusci a non far approvare
una legge che intendeva riservare la pratica della psicanalisi ai soli
medici.

Del resto, occorre notare che il concetto stesso di terapia (psico o
no, poco importa) ¢ da sempre un concetto strettamente connesso
alla struttura del discorso medico e, quindi, ne condivide sostanzial-
mente ['obiettivo: la guarigione come restitutio in integrum, che si
ottiene vincendo il “disturbo” (il sintomo) e puntando cosi al rista-
bilimento pit completo della salute. La stessa psichiatria puo essere
definita come cura medica dell’anima nata nel Settecento e fondata
sul postulato illuminista: follia = malattia mentale.

Nel testo precedente ho elencato le differenze tra psicanalisi e psi-
coterapia. Mi basta ora ricordare che per la psicanalisi il sintomo non
¢ solo sofferenza, ma per il soggetto costituisce I'occasione di intra-
prendere un percorso che lo conduca a confrontarsi con il proprio
desiderio inconscio, fino a superare la rimozione (e quindi il sintomo
come ritorno del rimosso) giungendo cosi a una revisione del giudi-
zio (Urteilsverwerfung). Infatti, nella teoria freudiana, il godimento,
cui dobbiamo la persistenza del sintomo, ¢ 'effetto della trasgres-
sione della Legge. Se la Legge, quella edipica innanzitutto, ¢ la rimo-
zione stessa del desiderio, il sintomo come ritorno del rimosso & cio
che si afferma del godimento “nonostante la Legge”.

1l fallimento strutturante, addirittura costitutivo, della rimozione
—la sua “normale” modalita di funzionamento — ¢ quindi la trasgres-
sione della Legge effettuata dalla nevrosi.

Giungere al termine di un’analisi significa dunque compiere un
vero e proprio percorso di formazione soggettiva o, se si preferisce,
di revisione etica, accompagnando il soggetto nel suo confronto con
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il proprio desiderio, fino a formulare un giudizio che si sostituisca
alla rimozione. Per questo motivo la guarigione in psicanalisi non &
da ricercare tanto nella scomparsa dei sintomi quanto piuttosto in
quella che Freud definisce una modificazione dell’economia libidica
del soggetto, o che Lacan specifica come sovversione soggettiva. La
guarigione in psicanalisi & raggiungere una significativa rettifica dello
statuto psichico del soggetto e quindi della struttura del suo discorso.
In altre parole, la psicanalisi non rientra nella voce di enciclopedia
“psicoterapia”, proprio perché nella cura psicanalitica la guarigione
procede, provocando effetti di terapia, solo dall’autentica forma-
zione soggettiva. Voler dividere la formazione dalla terapia, privile-
giando forzosamente quest’ultima, ¢ un errore di cui, almeno in
parte, gli analisti si sono resi complici. Come interpretare altrimenti
un’affermazione come questa, contenuta nella prefazione alla tradu-
zione italiana del saggio di Freud sull’“analisi laica” (curata da alcuni
nostri autorevoli analisti): «In Italia esiste un guorum per i non me-
dici, cosi da assicurare una consistente prevalenza numerica dei me-
dici sui non medici, nell’ambito della Societa, senza escludere del
tutto i non medici. Il criterio ¢ stato adottato soprattutto per i rap-
porti con il resto della classe medica»*. Lascio a voi giudicare quanto
tale affermazione contrasti fortemente con lo spirito del saggio di
Freud, anche alla luce dei recenti avvenimenti legislativi. E sempli-
cemente I'anticamera della capitolazione della psicanalisi alla medi-
cina, come rischia di avvenire, mediante il passaggio a un concetto di
psicoterapia per 'appunto “medica”.

Riguardo al campo lacaniano, come dimenticare che un personag-
gio autorevole ha dichiarato addirittura che questa legge, affatto con-
traria allo spirito della psicanalisi e pericolosa per la sua stessa so-
pravvivenza in Italia, sarebbe una “legge illuminata”?’ In questo
clima “culturale”, non deve sorprendere se poi lo psichiatra di turno

S, Freud, “Il problema dell’analisi condotta da non medici”, in OSF, vol. 10,
cit., p. 348.

> Sj tratta della “Introduzione all’apertura dell'Tstituto freudiano di Roma”, di
J.-A. Miller, riportata in F. Quesito, Da Lacan in Italia a SpazioZero, Polimnia Di-
gital Editions, Sacile 2017, pp. 12-13 dell’edizione PDF].
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puo alzarsi impunemente a recitare il De profundis alla psicanalisi e,
subito dopo, il Gloria per le neuroscienze, come avviene sempre pit
Spesso.

Il progetto ¢ sempre il solito, vagheggiato da una parte del di-
scorso scientifico: realizzare un umanesimo senza etica e quindi reli-
gioso e totalizzante. Gia Heidegger, Adorno, Marcuse e Althusser
avevano, con argomentazioni diverse, stigmatizzato i presupposti
idealistici e revisionisti di tale progetto. Resta che il tono arrogante
con cui oggi viene riciclato ¢ un effetto da addebitare in larga misura
alla rinuncia di una parte importante degli psicanalisti a continuare
a esercitare il proprio ruolo intellettuale e culturale rispetto a cio che
Freud chiamava il “disagio nella civilta”. Un forfait sancito anche
dall’adesione, implicita o esplicita, delle Societa psicanalitiche alla
legge sulle psicoterapie.

Voglio comunque ricordare che proprio in questa situazione di
profondo smarrimento del senso stesso della psicanalisi, sorse in Ita-
lia, nel ‘95, SpazioZero. Movimento per una psicanalisi laica, costi-
tuito da un insieme di analisti appartenenti a varie scuole e indirizzi
che si proponevano di insistere, seguendo I'insegnamento freudiano,
sul carattere laico, non giuridico e non specialistico, della pratica
analitica, che non puo essere definita una psicoterapia.

La psicanalisi non ¢ una medicina e neppure una medicina alter-
nativa, come ’'omeopatia o appunto la psicoterapia; ne & piuttosto
Ialternativa radicale, poiché appartiene a un ordine di discorso dif-
ferente. La struttura del discorso medico ¢ esattamente I'inverso di
quella del discorso analitico, e non a caso Freud, nel Poscritto del
27 alla Laienanalyse, propone di definire la pratica analitica come
cura non medica dell’anima, in contrapposizione alla cura medica
dell’anima che, come ricordavo, ¢ la definizione classica, ottocente-
sca, di psichiatria. E in una sua famosa lettera Freud sogna un tempo
in cui gli analisti si potranno chiamare “curatori di anime laici”, né
medici né preti®,

¢ Lettera di S.Freud a O. Pfister, del 25 novembre 1928, in Freud, Psicoanalisi
e fede. Carteggio col pastore Pfister 1909 - 1939, trad. it. di S. Daniele, Boringhieri,
Torino 1990, p. 125.
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Come definire la cura analitica, termine che — per i suoi molteplici
significati e per la sua appartenenza ad altri discorsi (filosofico, giu-
ridico, ecc.) — preferisco a quello di rerapia, di tradizione medica,
anche se oggi si tende in modo surrettizio a farli equivalere?

La cura analitica & innanzitutto pratica di parola; & il campo in cui
si dispiegano gli effetti della parola, ossia gli effetti di terapia, poiché
la parola conferisce senso alle funzioni dell’individuo. E su questo
versante che il transfert si produce sia come “motore della cura” sia
come punto di resistenza.

E poi la cura analitica & anche un’esperienza di discorso. E questo
il versante in cui si produce una rettifica della struttura. Per esempio,
quella modifica dell’economia libidica del soggetto di cui Freud
parla come di una possibile definizione della guarigione in psicana-
lisi. Cito sempre dalla Laienanalyse:

Noi analisti ci poniamo come meta un’analisi del paziente che sia
il pitt possibile completa e approfondita. Non vogliamo sgravarlo ac-
cogliendolo in qualche comunita, cattolica, protestante o socialista
che sia. Vogliamo arricchirlo partendo dalla sua propria interiorita,
riconducendo al suo To le energie inaccessibili e vincolate nel suo
inconscio dalla rimozione e ogni altra energia che I'lo deve inutil-

mente sprecare per mantenere la rimozione. Quella che conduciamo

& una cura d’anime nel senso migliore del termine’.

Inoltre, la cura analitica & un percorso etico, e non intendo certo
riferirmi a una morale o a una qualche deontologia professionale, ma
proprio a quell’etica del tutto particolare che Freud ha fatto emer-
gere esplorando la logica dell’inconscio.

Se il sintomo ¢ il soddisfacimento sostitutivo di un desiderio in-
conscio — e dunque una formazione di compromesso tra il desiderio
e il suo effettivo soddisfacimento — allora bisogna dedurre che la
struttura nevrotica comporta innanzitutto un cedere sul proprio de-
siderio, cioé¢ un non volerne sapere nel senso della rimozione. Ma

7S, Freud, “Poscritto alla Questione dell’analisi laica”, in La questione dell’ana-
lisi faica, cit., pp. 114-115. [Freud definisce gli analisti Welt/icher Seelsorger, “cura-
tori d’anime mondani”].
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proprio da questa vacillante posizione soggettiva deriva il senso di
colpa e quindi I'aspetto di sofferenza che ogni sintomo trascina con
sé. Per questo si puo affermare che la cura analitica € anche una cura
etica che consiste nel condurre 'analizzante a confrontarsi con la ve-
rita del proprio desiderio inconscio, fino a giungere a una posizione
soggettiva che renda possibile, nei confronti del sintomo, I’ Ur-
teilsverwerfung, la revisione di giudizio.

Nel saggio del 1915 sulla Rimozione Freud afferma che, nel caso
di una richiesta di soddisfacimento della pulsione, la fuga [nella ri-
mozione] non setrve, giacché I'To non puo sfuggire a sé stesso. Solo
in seguito verra il momento in cui un buon mezzo contro questa ri-
chiesta di soddisfacimento sara trovato nella revisione del giudizio.

Quanto detto fin qui mi permette di concludere affermando che
la cura analitica ¢ anche definibile come una pratica laica di forma-
zione del soggetto, 'unica che la “modernita” occidentale sia riuscita
a inventare.



Acte analytique, acte juridique

La formation en psychanalyse et la réglementation italienne

Contemporaneo ¢ colui che ri-
ceve in pieno viso il fascio di tenebre
che proviene dal suo tempo.

G. Agamben, Che cos’é il con-
temporaneo?

J ai intitulé mon exposé “La formation en psychanalyse et la ré-
glementation italienne” parce que je voudrais apporter mon témoi-
gnage sur la loi qui, en Italie, réglemente la formation en psychothé-
rapie ; une loi qui se propose aussi, simultanément, de réglementer
la formation des analystes. En effet, la loi n. 56 de 1989 non seule-
ment institue un ordre des psychologues mais a également la préten-
tion de réglementer juridiquement I'univers des psychothérapies en
passant, pour ce qui concerne la formation des psychothérapeutes,
par des parcours de type universitaire ou para universitaire et en ré-
servant ’exercice de la psychothérapie uniquement aux médecins et
aux psychologues.

En quoi tout ceci concerne-t-il la psychanalyse ? Comment cet
acte juridique est-il en contraste avec notre éthique ? Comment em-
péche-t-il 'analyste d’assumer la responsabilité de son acte ? Selon
moi, de plusieurs facons. Examinons-en quelques-unes :

1. Tout d’abord en assimilant, du moins implicitement, la psy-
chanalyse a la psychothérapie. En un premier temps, I'art. 3 de la loi
précitée indiquait : « / exercice des activités psychothérapeutiques, y
compris les activités analytiques, ... ». Aprés un grand débat, 'incise
fut effacée, laissant la loi ouverte a toutes les interprétations pos-
sibles. Avec pour conséquence prévisible d’étre immédiatement in-
terprétée, par les institutions, au sens restrictif : a savoir la psychana-
lyse esrune psychothérapie.
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2. Par conséquent, la pratique analytique est réservée aux méde-
cins et aux psychologues. Avec un premier paradoxe. S’il est vrai que
I'analyse est didactique uniquement aprés-coup, a savoir qu’elle
n’existe pas comme telle 2 priori, alors, en principe, il est tout aussi
vrai que chaque analyse peut se révéler didactique. Et donc le cas
paradoxal ou un analyste serait obligé d’interrompre le travail « di-
dactique » de I'analyse - parce que I'analysant n’est ni médecin ni
psychologue - n’est pas exclu. (Sans compter que bien des protago-
nistes de I'histoire et de 'histoire récente de la psychanalyse ne pos-
sédaient pas de formation médicale ou psychologique et méme, pour
certains, de titre universitaire).

3. Les objections que je viens de formuler contre cette loi pro-
viennent a leur tour de deux constatations incontournables pour
toute formation analytique' :

a) L’analyse personnelle est considérée par tous les membres
du mouvement psychanalytique fondamentale pour la formation
du psychanalyste.

b) La relation entre analyste et patient exige que la fonction
symbolique entre les deux ne soit pas préétablie par une instance
fondamentalement étrangére a cette méme relation, telle que
l'autorité publique. En effet, la responsabilité de I’analyste ne
peut étre déléguée a aucune instance tierce de type légal sans que
tout le sens de la pratique analytique n’en soit faussé. S’il y a un
tiers, en 'occurrence I'Etat, qui incarne I’Autre de I’ Autre, ’ana-
lyste est automatiquement privé de toute fonction symbolique, a
savoir de la possibilité méme de fonctionner comme analyste. Ne
reste alors que la possibilité d’une relation sur le plan purement
intersubjectif, ouverte donc a toutes les perversions.

Mais surtout, en assimilant la psychanalyse a la psychothérapie,
cette loi tend a déléguer a des procédures de type universitaire et
para universitaire ’essentiel de la formation analytique. Allant ainsi
a 'encontre de Freud lequel, nous le savons, voulut toujours garder
la formation des analystes distincte de la formation universitaire et

' Cfr. “SpazioZero - movimento per una psicanalisi laica”, in Scibbolet n. 3,
Shakespeare and Company, Roma 1996, p. 289.
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parvint, dans I’ Autriche non plus felix de 1926, a ne pas faire ap-
prouver une loi qui réservait la pratique de la psychanalyse unique-
ment aux médecins.

Du reste, si on lit le débat parlementaire né sur la loi 56/89, il
saute immédiatement aux yeux, je viens de le souligner, que le légi-
slateur lui-méme a eu du mal a faire rentrer la psychanalyse dans la
classe des psychothérapies. Comment s’en est-il sorti alors ? Par
I’énieme astuce de la raison, en effacant matériellement le mot psy-
chanalyse de la liste des psychothérapies et en laissant a tout un cha-
cun la taiche de deviner s’il était compris, exclu, ou ... La sentence
épineuse incombe donc au juge (en Italie, il y a eu ces derniéres an-
nées de nombreux proces pour abus de profession).

Dans Pattente du “verdict”, nous avons tout le temps pour réaf-
firmer que si la psychanalyse ne figure pas sous le terme psychothé-
rapie dans I'encyclopédie, c’est précisément parce que I'analyse est
toujours un entrecroisement inextricable de thérapie et de formation
subjective. La thérapie ne se fait pas sans formation. La formation
avance en provoquant des effets de thérapie. Vouloir séparer, obli-
gatoirement, la clinique de la formation est une vieille erreur des psy-
chanalystes eux-mémes. Et méme, ce fut un effet de I'institutionnali-
sation de la psychanalyse lorsqu’en 1920, pour la premiére fois dans
I’histoire du mouvement psychanalytique, la commission pour I en-
sejgnement de la Société de Berlin prit la décision de réglementer
son activité. Aiguillant ainsi la psychanalyse a devenir une sorte de
spécialisation au sein de la profession médicale. En fait, dans la pra-
tique, on attribuait aux Associations psychanalytiques tout bonne-
ment la fonction de distribuer des diplomes de psychanalyse.

Ceci en 1920. Depuis, les choses n’ont pas beaucoup changé, du
moins en Italie, vu qu’environ soixante-dix ans plus tard, en 1996, la
Societa di Psicanalisi Italiana se déclare satisfaite d’avoir adhéré a
cette loi, aprés de nombreuses hésitations ... si ce n’est qu’elle de-
mande de ne pas fournir des diplémes de psychothérapie mais « a
juste titre » de psychanalyse. Et, pour rester dans le champ lacanien,
comment ne pas se rappeler qu'immédiatement aprées avoir adhéré,
certains sont allés jusqu’a déclarer que cette loi — 2 mon sens tout a
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fait contraire a 'esprit de la psychanalyse et dangereuse pour sa sut-
vie en Italie — serait une loi /lluminée et qu’elle représente un facteur
de progres. Dans ce climat culturel (?), il ne faut pas s’étonner que
le psychiatre de service se mette a réciter chaque jour ou presque
dans nos quotidiens le De profundis de la psychanalyse et tout de
suite apres le Gloria des neurosciences.

Certes, il s’agit toujours du projet auquel aspire une partie subs-
tantielle du discours scientifique, le projet de réaliser un humanisme
sans éthique (comprenez religieux). Heidegger, Adorno, Marcuse et
Althusser par leurs différentes argumentations en avaient déja stig-
matisé les bases idéalistes et révisionnistes. N’empéche que le ton ar-
rogant sur lequel on I’accommode aujourd’hui est un effet a attribuer
dans une large mesure au fait que la psychanalyse officielle renonce
a continuer 2a exercer son rdle culturel et intellectuel par rapport au
malaise de notre civilisation. Une déclaration de forfait sanctionnée
également par I'adhésion des Sociétés de psychanalyse italiennes a la
loi sur la psychothérapie.

Aprés presque vingt ans, quels effets a produit 'application de
cette loi en Italie ? Comment est-il possible — s’il est possible (Anti-
gone docet) — de concilier I'acte juridique normatif avec I'acte analy-
tique qui reste essentiellement un acte éthique ?

Alors, au début, nous avons posé un choix : prendre les distances
de facon critique, en tant qu’Institution (Nodi Freudiani), de la Loi
56/89 qui risquait, selon nous, de mettre la psychanalyse dans le
méme panier que les psychothérapies. Les raisons de ce refus ont été
largement discutées et illustrées durant toutes ces années (dans de
nombreux débats, textes, livres, colloques, etc.). Je n’en citerai que
deux, qui me semblent particuliérement significatives’.

A) Bien qu’elle naisse avec Freud dans le contexte du discours
médical (neurologique et psychiatrique), la psychanalyse est I'inverse
de cette logique. Par exemple, 'acception du concept de symptome

2 Voir a ce propos Gabriella Ripa di Meana e Sergio Contardi, Manifesto dei
nodi freudiani, Ottobre 2004 (pubbl. int.); Gabriella Ripa di Meana e Sergio Con-
tardi, 7 cinque punti costitutivi di nodi freudiani, aprile 2008 (pubbl. int).
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et de I'exercice du savoir développée par ces discours est différente
et méme opposée.

Dans le discours médical, tout symptome, y compris le symptome
psychique, méme quand il se présente comme une ressource, reste
néanmoins une manifestation a éliminer, a étouffer ou a ramener a
une adaptation plus congrue et complaisante aux idéaux de santé et
de bien-étre prédominant dans toute civilisation.

Les choses sont percues de facon analogue dans le domaine des
psychothérapies, qui partagent largement cette méme logique.

Quant a l'utilisation du savoir, 'acte médical et I'acte analytique
vont dans un sens diamétralement opposé. Entre technologie, tech-
nique et stratégies d’intervention, la médecine fait du patient I'objet
d’un savoir spécialisé et distant.

Malgré leur diversité réciproque, les psychothérapies, quant a
elles, répondent a la logique d’un savoir informatif, réparateur et
prescriptif.

Dans tous les cas, médecin et psychothérapeute sont et restent,
durant tout traitement, les autorités et les dépositaires indéfectibles
d’un savoir sur I'autre, enregistré et garanti.

Il en va autrement en psychanalyse. Le symptome est toujours une
ressource du sujet, dont il est le tyran mais également I'identité. Et
donc I'idée de libérer le sujet de son symptome est non seulement
une bévue, mais pire, une expropriation.

Ce n’est qu’a travers son exploration et son articulation que le
sujet peut arriver a modifier la structure psychique (névrotique, psy-
chotique, etc.) qui a causé la souffrance et le malaise dont il se plaint.
Par conséquent, en psychanalyse, le symptome trace le parcours qui
peut permettre d’arriver a la guérison. Guérison en tant que change-
ment qui permet de renoncer au versant le plus obtus de ce méme
symptome par le biais d’une sublimation, a savoir d’une formation
différente de I'inconscient, dans une recomposition de 1’économie
libidinale.

Mais le savoir en psychanalyse n’est ni propriété ni certitude de
lanalyste : il s’agit plutot d’une expérience théorique en acte ... man-
qué. Par conséquent, “guérison”, “renonciation au symptome” et
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“sublimation” ne sont autres que les termes d’un savoir toujours cri-
tique et, par un choix miirement pesé, privé de technique. Un savoir,
donc, dont nous constatons quotidiennement la labilité et I'imper-
manence. Le trait irremplacable de la psychanalyse tient en tout cela
et également dans le trajet particulier du traitement, fondé sur
I’écoute de I'inconscient et sur I'infinité de I’acte. Un psychanalyste
ne fait pas de promesses de santé, mais s’engage a laisser ouvert un
espace de recherche, espace que le sujet, auparavant, sentait étouffé
par l'inhibition, le symptéme et angoisse. En outre, il promet de
maintenir vigilante et active la responsabilité de I'acte qu’il a inau-
guré avec son analysant. Le travail d'une analyse est en mesure de
provoquer des effets surprenants sur le savoir mais également sur la
solitude et le désarroi. Sur ce point, 'analyste ne désire pas se déro-
ber a sa propre implication ; il ne peut non plus s’en tirer en projetant
et en institutionnalisant. Aussi, il arrive de plus en plus fréquemment
qu’apres avoir cherché indications et réponses ailleurs, des per-
sonnes en grande souffrance, qui sentent que leur quéte ne peut se
terminer ainsi, demandent a entamer une analyse.

B) La position a/historique que le discours psychanalytique oc-
cupe par rapport a son époque et aux discours qu’il croise, se nourrit
de l'intuition freudienne selon laquelle I'inconscient est atemporel.
Durant ses cent années d’existence, la psychanalyse a presque tou-
jours occupé une position particuliere, que 'on pourrait définir
asymptotique, par rapport aux discours dominants auxquels elle
s’est confrontée. Du reste — prenons-en enfin acte et tirons-en, si pos-
sible, des conséquences — la psychanalyse a eu un semblant, une
lueur de “succes”, de popularité imméritée et équivoque, unique-
ment durant quelques bréves périodes historiques ot des contin-
gences particuliéres et transitoires semblaient avoir mis en crise les
fondements mémes du discours dominant a I’époque.

Ou bien quand elle a elle-méme souscrit de facon acritique a
I'idéologie triomphante.

Mais aujourd’hui plus que jamais, a une époque ot I’on assiste au
triomphe de la technique, du “monothéisme technologique”, la psy-
chanalyse ne peut que se trouver historiquement mise a ['écart (en
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gardant bien a lesprit toutes les différentes significations évoquées
par le signifiant écart : dévoilement, reste, refus, évitement, etc.).

En particulier, le malaise subjectif ne peut plus étre toléré, si ce
n’est uniquement comme maladie, dans une civilisation — la civilisa-
tion actuelle, technologique et technocratique — qui a pour but et fin
une idéologie exacerbée du “bien-étre”.

La souffrance qui, par contre, continue, inévitablement, a émer-
ger, doit donc étre éliminée ou, tout au moins, neutralisée. Méme
quand ceci s’avére vain, voire nuisible, au développement psychique
de I'individu (comme je I'indique dans le point précédent).

Mais il ne peut en étre autrement, car ’action de la technique se
fixe pour horizon précisément I'exactitude de la compréhension en
tant que capacité de dominer (Heidegger).

I s’agit, en résumé, d’'un nouveau discours du Maitre. Et elle
trouve dans ses découvertes, de plus en plus efficaces au niveau thé-
rapeutique (psycholeptiques, psychothérapies) les instruments pour
faire taire les instances du désir, sous-tendant a la souffrance psy-
chique, que le sujet — le sujet de I'inconscient, structurellement non
compréhensible ni circonscriptible dans la logique d’un discours do-
minant — continue a agiter en s’ agitant symptomatiquement.

Qui donc — aujourd’hui plus que jamais — écoute encore ce ma-
laise et les questions qu’il implique si ce n’est le psychanalyste ?

A une condition, toutefois : que le discours analytique reste 'in-
verse du discours du Maitre et qu’il essaie, donc, au contraire, de
porter le poids d’une subversion subjective inédite, en acceptant les
conséquences imprévues de 'acte qu’il engendre. En outre, il doit,
du point de vue éthique, savoir reconnaitre le sens formatif et tra-
gique de I'exil qui le concerne structurellement. L’exil, qu’il trace
lui-méme, en affirmant et en présentifiant continuellement I’exis-
tence de I'inconscient, au coeur de toute civilisation et dans le malaise
qui en dérive. Il s’agit donc d’apprendre a appartenir a ’exil qui nous
appartient. Un exil non solitaire, non subi, mais actif et partagé de
facon critique avec quelques autres.

Nous avons ainsi souligné au moins deux des raisons qui nous ont
empéché de suivre et de nous adapter a une loi de I'Etat qui risque,
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par son exécution, de confondre psychanalyse et psychothérapie. En
lui reconnaissant toutefois le mérite d’avoir su — si on veut la lire
vraiment, cette loi — replacer la psychanalyse, paradoxalement, dans
la position Unheimliche et étrangere qui lui revient.

C’est ici, toutefois, que se pose une autre question. Si une asso-
ciation psychanalytique juge ne pas pouvoir s’adapter aux para-
metres de cette loi, quelle fonction peut-elle remplir ? Et encore :
partant du préambule que dans tous les cas, aucune association psy-
chanalytique et aucun dispositif, mis en ceuvre jusqu’a présent par
ces mémes associations, ne peut garantir la formation d’un analyste
sans trahir les principes régissant la logique de la psychanalyse, com-
ment pouvoir encore aujourd’hui travailler ensemble a la théorie psy-
chanalytique ?

En d’autres termes, pas d’école de psychothérapie, pas d’institut
pour une improbable garantie sur la “formation” de I'analyste. Et
donc, que faire ?

Pour l'instant, notre réponse consiste a dire qu’il faut, par
exemple, prendre acte qu’il n’est pas possible de proposer un ensei-
gnement direct, universitaire du savoir psychanalytique. Ce qui peut
exister de plus authentique en psychanalyse est, plutot, sa transmis-
sion. La transmission d’un désir en acte et du style avec lequel il s’ef-
fectue. A savoir, ce qui est impliqué par le passage du travail du
transfert (analyse personnelle ou clinique psychanalytique ot un ana-
lyste “s’autorise uniquement de lui-méme”) au transtert de travail
(ot un analyste s’autorise a développer une élaboration théorique
personnelle uniquement en se confrontant avec quelques autres).
Rendant compte, de la sorte, publiquement aussi, de la théorie qui
épaule et soutient son travail clinique.

En somme, tout en respectant les raisons des Associations qui or-
ganisent un ensejgnement de la théorie psychanalytique, nous conti-
nuons a préférer (comme nous 'avons fait ces quinze derniéres an-
nées) notre pratique théorique en psychanalyse. Une pratique qui
implique simplement une confrontation entre analystes, méme avec
des non analystes s’intéressant aux découvertes de la théorie de I'in-
conscient. Comme ¢a a été le cas, du reste, de Freud a nos jours, mais
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uniquement quand la meilleure tradition psychanalytique est parve-
nue a se faire valoir.

Il s’ensuit que ce travail de recherche, a effectuer, on I'espére, en
dehors de toute scholastique et laissé exclusivement a I’éventuelle in-
vention de chacun, nous impose une réflexion théorique libre d’en-
traves bureaucratiques et d’entraves transférentielles agies (c’est-a-
dire altérées par la suggestion).

Telle est la tension critique qui nous anime ; tels sont le désir et
I’éthique qui nous engagent.

Bref, nous voudrions rester analystes uniquement par choix,
c’est-a-dire par désir de 'accomplissement de I'acte analytique ou se
situe le cceur de notre aventure subjective.

Je voudrais maintenant reprendre quelques points que je n’ai fait
que survoler tout a 'heure. Je partirai, donc, d’'un préliminaire :
notre errance a nous, analystes, réside dans le fait qu’apres cent ans
de diverses vies associatives — c’est-a-dire de solitudes partagées —
nous considérons encore, trop souvent, que nous associer doit avoir,
forcément et nécessairement, pour seul but /a formation de I ana-
Iyste. Et, tout au plus, nous appelons “laique” la formation qui vou-
drait préserver notre “objet de culte” de la dissolution de I'époque
actuelle et des lois sur la psychothérapie.

Pour ce qui est de l'angoisse vis-a-vis de la “dissolution” de
I’époque actuelle, il suffirait peut-étre de rappeler, en guise de con-
solation, les mots que Borges dédie a O. Wilde : « C’était un génie ;
dommage qu’il ait vécu a une époque terrible ... comme tout le
monde, du reste ». Pour ce qui concerne “I'objet de culte”, je I’ad-
mets, les choses sont un peu plus compliquées.

Bref, la “formation du psychanalyste”, et sa formalisation, a tou-
jours été le mirage — et puis le cauchemar — de toute institution ana-
lytique. Et il faut le dire, sur ce point, sur ce que I'on appelle la for-
mation de I’analyste, la “tristement célebre” loi 56/89 - si on la prend
au pied de la lettre- rend finalement justice : la seule formation insti-
tutionnelle possible dans le domaine psy est celle du psychothéra-
peute !
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En effet, en raison de sa nature et de sa logique, le discours juri-
dique tend a se substituer, pour les colmater, aux bréches éthiques
des autres discours et, donc, au lien social chancelant qui en découle.
Dans I'exemple italien : “mains propres” in absentia éthique du dis-
cours politique, ou la loi sur les psychothérapies in absentia éthique
du discours analytique.

On pourrait méme ajouter que la loi sur la psychothérapie a été
motivée également par I'insistance réitérée avec laquelle les Sociétés
de psychanalyse ont exhibé le fétiche de la “formation du psychana-
lyste”.

Mais, en Italie, la réaction a la loi de I'Etat de la part des institu-
tions psychanalytiques a été tout simplement de rejeter la vérité née
du discours juridique. Soit en y souscrivant de facon acritique soit en
la déniant dans les faits. Je ne m’y attarderai pas, c’est de I’histoire
trop récente et archiconnue.

Ecoutons quand méme encore leur plainte insistante : si notre fé-
tiche (la formation de I'analyste) — 'unique objet qui justifie a nos
yeux notre existence en tant qu’associations — vient a disparaitre,
comment tolérer de continuer a vivre ensemble ? A savoir comment
tolérer de fonder notre désir sur 'absence ... d’un fétiche ?!

Cela ne vous semble-t-il pas une pleurnicherie pour le moins cu-
rieuse de la part de psychanalystes ? Et alors pourquoi ne pas trouver
le courage d’affirmer, peut-étre avec trop de sancta simplicitas, que
s’associer entre psychanalystes, que travailler ensemble en psychana-
lyse a surtout pour bur de solliciter continuellement une découverte
: la découverte du talent et de 'antinomie de chacun. Et n’a certai-
nement pas pour but de recruter des analystes. Méme s’il est sans
doute souhaitable, bien que jamais acquis, qu’ensuite, au long de ce
parcours, se produisent des effets de formation.

Aussi, parce que, effectivement, pour dialectiser la question du
savoir et de sa transmission en psychanalyse et pour pouvoir parler
du lien entre analystes, il faut introduire au moins un autre terme :
vérité. Si un psychanalyste, ou une association psychanalytique, ne
continue pas a s’interroger, comme nous ’ont enseigné Freud et La-
can sur la relation entre le sujet et la vérité — a savoir sur ce qui doit
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arriver a I'étre du sujet afin qu’il puisse accéder a une part de vérité
et en retour, a ce que le sujet peut transformer en soi pour avoir eu
acceés a un morceau de vérité — il risque de retomber inévitablement
dans quelque forme de positivisme, de psychologisme.

Du reste, comme Foucault nous le rappelle, si la psychanalyse
abandonne les trés anciennes questions de /'epimeleia heautou, c’est-
a-dire de la spiritualité comme forme d’acces a la vérité, elle risque
de ne plus considérer la formation de I'analyste comme I'une des
conditions de la formation du sujet en tant qu’effet de vérité’.

Si la formation de I'analyste, poursuit Foucault, est vue presque
exclusivement en termes sociaux, en termes d’organisation ou sur le
plan de simples problémes d’appartenance (a un groupe, a une école,
etc.), le prix payé est de réduire la formation méme a1’oubli des ques-
tions relatives au rapport entre vérité et sujet. Ce qui est arrivé effec-
tivement la plupart du temps dans I'histoire des institutions psycha-
nalytiques. Et Foucault conclut en affirmant que ce qui rend les ana-
lyses de Lacan aussi intéressantes et importantes dépend, justement,
du fait quaprées Freud, Lacan a été le seul a avoir voulu recentrer la
question de la psychanalyse précisément autour du probléme entre
sujet et vérité. En effet, comment fonder I’association entre analystes,
comment fonder leur lien social ou, pire, leur formation sur un sa-
voir, lequel ou bien n'est pas ou bien, s/ est, est différent du savoir
inconscient : est déja connaissance ? Une connaissance qui, si elle
devient théorie analytique, ne peut que poursuivre d’autres vérités.
Et qui, par contre, si elle ne se constitue pas comme point de fuite,
devient rapidement savoir universitaire.

N’oublions pas que, pour la psychanalyse, tout objet du désir —
étant I'objet primaire forcément perdu — ne peut se constituer qu’en
tant qu’objet en perte.

Notre savoir, y compris notre savoir théorique, ne peut donc
qu’étre un savoir en perte (une non-connaissance) qui délivre un
reste : un point de vérité subjective. Autour de ces points (Freud
dixip), I'analyste construit sa théorie ... et le psychotique ses délires.

> M. Foucault,  ‘ermeneutica del soggetto (Lecon du 6 janvier 1982), Feltrinelli,
Milano 2003, pp. 25-26.
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Et alors pourquoi ne pas accepter le défi impossible qu’étre ana-
lyste nous impose : fonder le lien social entre psychanalystes, notre
association en ayant pour but, non pas la formation de I’analyste —
énoncé d’un savoir — mais précisément les formations de I'incons-
cient — émergence de vérités partielles et transitoires — et donc notre
confrontation théorique avec elles a travers une non-connaissance,
c’est-a-dire a travers la suspension de la connaissance déja acquise ?

Nous en revenons donc, entre autres pour arriver a une conclu-
sion partielle, a la question du choix posée au début de mon texte.
Le choix, chacun de nos choix, est définissable comme une confron-
tation du sujet avec la castration qui le concerne. Dans I’acte de choi-
sir, quelque chose se perd ... peut-étre irrémédiablement.

En ce sens, par exemple, 'hystérie évite le choix par son passage
a l'acte souvent inconsidéré ; tandis que la névrose obsessionnelle
reste douloureusement suspendue dans le doute, souvent en un
temps qu’elle espére infini.

Le choix, donc, est Ia mise en acte d une décision éthique du su-
Jjet. Et il comporte — dans son effet de rétroaction signifiant— la prise
de responsabilité de son acte.

“Wo Es war, soll Ich werden”, I’éthique de la psychanalyse peut
étre comprise également comme la tentative incessante de se retrou-
ver sujet dans I'acte, et dans le choix ou la décision que cet acte a
comporté. Et aujourd’hui encore davantage, a une époque ot notre
modernité (définissez-la comme bon vous semble : postmoderne, so-
ciété liquide, perverse, sans pére, etc.) me semble avoir pour effet
principal précisément une impossibilité éthique de choisir. Or, si
telle est la sphére ou s’inscrivent les cadres cliniques de nos analy-
sants, il faut peut-étre réaffirmer avec décision la différence entre la
psychanalyse et les diverses psychothérapies : c’est-a-dire souligner
le fait que la psychanalyse est avant tout une pratique consistant a
écouter et a prendre soin pas tellement de la douleur d’un sujet mais
du sujet méme d’une douleur.

La question devient alors la suivante : comment I’analyste peut-il
rester, dans notre modernité, un symptdme et ne pas se faire intégrer
ou expulser (comme il semble que ce soit parfois déja le cas) ?
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Outre de résistance a /a psychanalyse, peut-étre serait-il temps de
commencer 2 parler de résistances de /a psychanalyse ?

En d’autres termes : peut-étre pourrions-nous déduire que préci-
sément aujourd’hui seulement, a I’époque de son exil, il est permis a
la psychanalyse de se réapproprier de la force de son identité. Cest-
a-dire de revitaliser le sens éthique et clinique du travail freudien. En
ce sens, i estime qu’il faut renforcer et, si possible, partager avec vous
certains points qui me semblent inconrournables :

- la psychanalyse n’est pas une psychothérapie parce qu’elle n’est
pas une technique a appliquer : la “technique” d’un analyste est son
style. En somme, la psychanalyse est une expérience pas une expéri-
mentation.

Elle est une expérience de discours qui s’accomplit en une pra-
tique de parole singuliére.

Or, il est évident qu’a I’époque de la technique, la psychanalyse
ne peut que reprendre, et je dirais méme réclamer, sa fonction “éli-
taire” de cure du sujet. Quitte a réaffirmer, avec Freud, qu’aucune
psychothérapie ne produit autant d’effets de thérapie que 'expé-
rience d’une analyse conduite jusqu’a un changement subjectif sou-
haitable.

A la guérison, donc, qui procéde, comme je I'écrivais au début,
par des rectifications de 'économie libidinale du sujet.

Il me semble donc évident que nous ne pouvons continuer a
poursuivre la “modernité” en poursuivant des signifiants qui n’ap-
partiennent pas a la logique de notre discours.

Un discours, ne 'oublions pas, qui est, et doit rester, I'inverse du
discours du Maitre dominant a une certaine période historique.

Un exemple parmi tant d’autres : si le sujet de notre époque, du
“monothéisme technologique”, est le consommateur — consomma-
teur potentiel de la (pseudo) infinie série d’objets du désir que la
technique produit — il en découle que le signifiant “garantie” devient
immédiatement un signifiant maitre (il faut, en effet, “garantir” le
consommateur précisément pour se garantir sa fidélité). Signifiant
maitre auquel, évidemment, la psychanalyse ne peut et ne doit pas
s’adapter.



75 | Guarigione senza terapia

En d’autres termes : comment est-il possible de penser de “ garan-
tir” ou de “rendre compte des résultats” d’une expérience aussi sub-
jective que I'expérience psychanalytique sans I’entacher irrémédia-
blement et la rendre tout bonnement impraticable ?

Malheureusement, et il faut en prendre acte, c’est déja ce qui est
en train de se passer, avec la complicité de nombreux analystes.

Le moins que I'on puisse leur dire est qu’ils ne savent pas ce qu’ils
font.

Ce qui, pour un analyste qui, comme je le soulignais tout a I’heure,
a pour responsabilité éthique et théorique de répondre de son
propre acte, me semble plutot surprenant.

Je voudrais maintenant, en guise de conclusion, résumer et réar-
ticuler rapidement les deux points selon moi centraux dans I’élabo-
ration de mon texte :

- la formation d’un analyste est uniquement un effet — quand il se
produit (mais on ne peut s’en apercevoir qu’aprés-coup) — de son
analyse. Et si cet effet se produit, quelqu’un peut arriver a s’autoriser
en tant qu’analyste uniquement comme effet de cette formation sub-
jective particuliere.

Cette formation subjective (ou de /7 inconscient) 'aménera a dési-
rer écouter I'inconscient d’un autre dans sa pratique cliniqueet a étre
dans les conditions pour le faire. Mais elle 'aura aussi préparé a
“lire” — dans une logique de structure de discours particuliere — les
antinomies, les discordances, les résistances, les effets de transfert,
etc. etc. : bref, les bizarreries que I'inconscient effectue a son insu. Et
a désirer en témoigner a travers sa pratique théorique qui exige une
confrontation avec quelques autres. En ce sens seulement il est per-
mis d’affirmer qu’une analyse aura été “didactique”

- Par conséquent, on peut en déduire que la tiche éthique d’une
institution psychanalytique ne peut et ne doit certes pas consister a
“former” ou a “garantir” la formation d’un analyste. Mais seulement
a favoriser les conditions de liberté ou sa pratique théorique peut
s’exercer. Facilitant de la sorte les inventions de chacun, en respec-
tant les temps, le rythme, 'allure de chacun. En cherchant ainsi
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I'idiorythmie dont parle R. Barthes, car : “Le pouvoir — la subtilité
du pouvoir — passe par la dysrythmie, ’hétérorythmie”*,

Je me rends compte — parce que, entre autres, c’est déja arrivé —
que tout ceci (parler d’exil de la psychanalyse, d’impossibilité de ga-
rantir quoi que ce soit de la part des institutions psychanalytiques,
etc.) peut s’avérer irritant et utopiquement subversif. Bien que, per-
sonnellement, cela me semble, de facon plus modeste, une réflexion
sur ce qui résulte de I'enseignement de nos maitres en psychanalyse
et de notre expérience clinique et associative personnelle.

Ou encore — et ceci aussi a déja été dit — ma réflexion peut sem-
bler une déduction arbitraire mélée d’un inutile “pessimisme roman-
tique”.

Pour ce qui est du pessimisme, il suffit de songer au caquetage
sur le tristement célebre “pessimisme freudien”. Ou encore, on
pourrait réfléchir avec plus d’attention a ce que Lacan affirmait lors
d’une conférence a Rome en 1974 : a savoir que, pour notre civilisa-
tion, la psychanalyse est surtout un symptdme et que, tot ou tard, on
arrivera a éliminer aussi cette “maladie” fastidieuse.

Du reste, comme I’écrit Freud dans une célebre lettre au pasteur
Pfister : “... mon pessimisme me semble donc étre un résultat, I’op-
timisme de mes adversaires une hypothése.”

Ensuite, je pense que, pour ce qui est des résultats auxquels par-
vient la psychanalyse, il est plus correct de parler d’un certain désen-
chantement plutdt que de pessimisme. Un certain désenchantement
(pour ce qui me concerne, je le considére également 'un des “effets
collatéraux positifs” plus souhaitables qu’une analyse puisse appor-
ter) que Claudio Magris, dans son discours inaugural du 76éme Fes-
tival Musical de Salzbourg, définit en ces termes :

Le désenchantement est un oxymore, une contradiction que I'in-
tellect ne peut résoudre et que seule la poésie peut exprimer et gar-
der. Parce qu’il dit que I’enchantement n’est pas la, mais en méme
temps, il suggere par la facon et le ton dont il le dit que, malgré tout,
I’enchantement existe et qu’il peut réapparaitre quand on s’y attend
le moins.

*R. Barthes, Comment vivre ensemble, Seuil, Paris 2002, p. 40.
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En d’autres termes, je pense qu’en fin de compte, ce qui peut le
mieux résumer ma position est la réponse que M. Safouan donna a
quelqu’un qui lui demandait : « Comment voyez-vous I'avenir de la
psychanalyse ? ». Safouan répondit (et, aujourd’hui encore, je ne vois
pas de meilleure réponse) : « On peut examiner la question dans une
perspective plus ample : quelle est aujourd’hui la place de la psycha-
nalyse dans la civilisation ? Je dirais, alors, que I'idée de la psychana-
lyse en tant qu’arme contre le malaise dans la civilisation — qui cons-
tituait 'espérance de la premiére génération d’analystes et, peut-étre,
de Freud lui-méme — actuellement, face a I’ascension irrésistible de
la technologie dans la vie sociale, touche presque a sa fin pour les
analystes eux-mémes. Et puis, du reste, que peut faire une société de
psychanalyse contre ce malaise sinon, tout au plus, ce que, font, par
exemple, depuis toujours certains artistes, en particulier certains
écrivains qui sont des hommes de vérité — lesquels, d’ailleurs, savent
bien que la lutte est inégale ? Mais le fait de le savoir ne les empéche
pas d’écrire. Voila la lecon qu’ils transmettent : pourquoi un sujet
existe-t-il ? Il existe pour servir son désir. Notre désir persiste méme
si la cause est perdue. Et alors je m’en fiche ! Je la défends précisé-
ment parce que c’est 1a qu’est mon désir. Et donc dire qu’aujourd’hui
la psychanalyse n’a pas de grandes choses a faire n’est pas une bonne
raison pour que les psychanalystes cessent de défendre sa cause.
Méme s’ils la considérent perdue »’.

2

> “Ci manca sempre il tempo per dire I'ultima parola’, conversazione con M.
Safouan sulla formazione degli analisti, a cura di Jean-Paul Dupuy, in Scibbolet n.
2, Shakespeare and Company, Roma 1995, p. 197.
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La metafora del viaggio — da sempre, potremmo dire — viene
usata per indicare i tratti essenziali dell’ umana avventura. E alle so-
glie del terzo millennio questa metafora conserva tutta la sua forza
evocativa, la sua attualita, pur nelle infinite metamorfosi che ha su-
bito. Il “viaggio”, da quello spirituale a quello materiale, resta a in-
dicare che I’ avvenrura dell’'uomo ¢ condannata a essere intellettuale:
a essere scritta, raccontata, tramandata. Come ci ricorda Henry Ja-
mes, «non esistono avventure se non intellettualix».

Che cosa racchiude, dunque, di cosi essenziale questo processo di
condensazione che viene tradotto nelle innumerevoli varianti rias-
sunte dal significante viaggio?

Il libro di Giancarlo Ricci, Le citta di Freud', prova a rispondere
anche a questa domanda, parlandoci di un viaggiatore d’eccezione:
Sigmund Freud. Attraverso i suoi scritti e i suoi epistolari, nel libro
di Ricci sono le stesse parole di Freud a raccontarci il “diario di
bordo” del suo girovagare.

Dalla nativa Freiberg alla Londra a cui approda al termine della
sua vita, la “voce” di Freud non cessa di raccontarci la storia di un
desiderio che continua ad articolarsi. Questo desiderio ha un nome
preciso, perché lo stesso Freud cosi I'ha battezzato: psicanalisi.

E occorre ricordare che la psicanalisi, prima ancora di essere I'in-
venzione di una pratica e di una teoria, ¢ invenzione di qualcosa di
ben piu radicale: inaugura innanzitutto un nuovo discorso. Un modo
inedito di articolare il proprio desiderio e di trasmetterlo ad altri, di
fare “legame sociale”.

E cosi che il libro di Ricci pud parlarci contemporaneamente della
pratica e della teoria analitica, parlandoci proprio dei viaggi di
Freud: da Parigi a Berlino, da Roma ad Atene, dalle citta europee —

! Giancarlo Ricci, Le citta di Freud, Jaca Book, Milano 1995.
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in cui si tengono i primi congressi psicanalitici — all’ America. Un va-
gabondare ininterrotto che assume spesso i tratti di un lasciarsi tra-
sportare docilmente dalla corrente della propria ricerca. Fluctuar nec
mergitur, fluttua e non affonda, ¢ infatti il motto che Freud privilegia
per indicare il suo muoversi nelle acque, spesso tempestose, della
psicanalisi®.

Cosi scrive all’amico Fliess il 3 gennaio 1897: «Mio caro Wilhelm,
non falliremo! Al posto del passaggio che stiamo cercando, scopri-
remo mari che verranno esplorati piti a fondo da coloro che verranno
dopo di noi; ma se non soccomberemo prematuramente e se la nostra
costituzione resistera, riusciremo ad arrivare. Nous y arriverons».

Ricci ci ricorda giustamente che:

L’esploratore ¢ certo del passaggio che cerca, anche se non ¢ in
grado di dimostrarlo [...]. Se inoltre il peso allude alla gravita, il suo
contrario pit che la leggerezza ¢ la grazia [...]. L’esploratore non
puo appesantirsi di inutili fardelli. La sua grazia interviene solo dopo
che ha elaborato la propria “costituzione”, che & innanzitutto pul-
sionale’,

Seguendo, citta dopo citta, 'esplorazione freudiana dell’incon-
scio, Ricci svela anche i tre aspetti pulsionali racchiusi da sempre
nella metafora del viaggio: 7 inquietudine, ! esilio e la solitudine. In
termini freudiani: 'inibizione, il sintomo e ’angoscia non consen-
tono al parlante di riconoscere il proprio desiderio, di giungere
all’atto che lo determina.

Solo I'inguietudine costituisce una posizione sostenibile etica-
mente, in quanto ¢ 'articolazione pulsionale dell’angoscia, nel supe-
ramento del sintomo e dell’inibizione. E dunque la sola posizione
soggettiva che consenta lo svolgersi di una qualsivoglia avventura.

BN

2 “Fluttua e non affonda” & l'iscrizione che appare sull’imbarcazione raffigurata
nello stemma della citta di Parigi. Freud la cita in due occasioni nella sua corrispon-
denza con Fliess (lettere del 21 settembre 1899 e dell’8 maggio 1901), riferendosi
alla propria condizione psichica, e la mette in epigrafe al primo capitolo di Per /a
storia del movimento psicoanalitico (1914).

? G. Ricci, Le citta di Freud, cit., p. 81 e sgg.
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Ma quando, come nel caso di Freud, ci avventuriamo in quella terra
straniera che ¢ I'inconscio, il proseguimento richiedera ben altra in-
tellettualita e ben altra pulsione, come osserva Ricci.

E se I'inquietudine, premessa di ogni viaggio, ¢ un destino della
pulsione, I’ esilio, che ne ¢ la condizione indispensabile, si trova co-
stituito strutturalmente dalla posizione eccentrica del soggetto ri-
spetto al suo stesso dire. Ne danno testimonianza i sogni, i lapsus, i
motti di spirito dove la parola che affiora sorprende il parlante con-
frontandolo con 'emergenza di una verita soggettiva irrinunciabile.

E infatti: «Odio Vienna, di un odio del tutto personale, e proprio
al contrario del gigante Anteo, riprendo vigore ogni volta che mi al-
lontano dal patrio suolo cittadino». Cosi, nel 1900, Freud ci parla
della sua condizione di “esiliato”, e cosi Ricci commenta: «Allo
stesso modo possiamo dire che Freud non si considera cittadino
viennese. Abita a Vienna ma & come se si trovasse altrove, nella scena
astratta costituita dai suoi pensieri e dalle sue ricerche. Per lui Vienna
non rappresenta un mito ma soltanto un ostacolo che si frappone a
una cittadinanza intellettuale»®.

Del resto, se 'inquietudine e I'esilio sono le condizioni pulsionali
indispensabili per intraprendere il viaggio, I'esplorazione dell’incon-
scio, Freud non tarda a rendersi conto che ’amore e anche I’odio
sono passioni inadeguate a sostenerlo. Sono bagagli troppo pesanti.
Perché il viaggio attraverso I'inconscio possa compiersi & richiesta
“ben altra intellettualita e ben altra pulsione”.

E, aggiungerei, ben altra passione. Quella passione che ¢ propria
dell’analista e lo sostiene nella sua pratica: neutralita, viene chiamato
I'esercizio, la pratica di questa passione.

Solo un’elaborazione del lutto cosi profonda come quella che av-
viene lungo un’analisi, permette di giungere a sostenere “con pas-
sione” quella solitrudineindispensabile che distingue, in ogni viaggio,
il “turista” dall’esploratore.

Ricci sottolinea come Freud riesca a trovare la modalita per pro-
seguire la sua avventura intellettuale proprio nell’accettazione non

* Ibid,, p. 34.
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rassegnata della sua solitudine, in quello che chiamera il suo “splen-
dido isolamento”. E cosi che, passando attraverso lostilita e il rifiuto
degli ambienti universitari della sua citta, Freud giunge, attraverso la
sua solitaria riflessione — la sua cosiddetta autoanalisi —, a trarre dalla
propria esperienza quelle conseguenze teoriche e pratiche che lo
porteranno all’invenzione del metodo delle libere associazioni. Ed &
solo a questo punto, dopo I’elaborazione teorica sull’interpretazione
dei sogni e le sue prime osservazioni cliniche, che sara in grado di
possedere finalmente gli strumenti teorici e pratici per proseguire
definitivamente il suo viaggio e soprattutto per aiutare altri a com-
pierlo: «Dica tutto cio che le passa per la mente. Si comporti, per
fare un esempio, come un viaggiatore che segga al finestrino di una
carrozza ferroviaria e descriva a coloro che si trovano all’interno il
mutare del paesaggio dinnanzi ai suoi occhi».

Cosi il libro di Ricci ci accompagna lungo il viaggio freudiano, in
un continuo rimando ai due bordi che costituiscono l'originalita di
questo scritto: da un lato una, in gran parte, inedita biografia freu-
diana, dall’altro la continua riflessione teorica sui punti cruciali della
pratica e della teoria psicanalitica.

Ma, Le citta di Freud presenta anche un terzo livello di lettura,
costituito dalla questione che attraversa insistentemente tutto il libro.
E una domanda estremamente attuale e inquietante, che formulerei
in questi termini: come potrebbe proseguire, oggi, il diario di viaggio
iniziato da Freud? Che ne sara del destino della psicanalisi nel terzo
millennio? Poiché, come scrive Ricci,

il viaggio di Freud, che ogni volta prende le mosse da una terra
straniera o da una frontiera, si spinge fino agli estremi confini, si
inoltra in territori dimenticati, percorre crinali abissali. Rispetto ai
movimenti culturali intellettuali o artistici dei primi decenni di que-
sto secolo, lo spirito del pensiero freudiano segue un destino parti-
colare che coincide con quello che ancora resta da dire sulla psica-
nalisi o a partire dalla psicanalisi’.

Esiste il rischio che nei prossimi decenni la psicanalisi divenga
semplicemente un sintomo? Che nel prossimo futuro ci si rassegni a

> Ibid, p. 16.
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considerarla unicamente come “quella che sara stata” I'illusione di
un avvenire?

Qui, il libro di Ricci diventa esplicito: dopo il disconoscimento
iniziale, il XX secolo ha «osannato Freud come uno dei pionieri della
modernita», saccheggiandolo, mortificandolo, ponendolo indebita-
mente al servizio delle piu differenti ideologie.

Ora, nell’attuale XXI secolo, in nome di quella stessa modernita
si chiede alla psicanalisi di farsi riconoscere. Non solo: dal riconosci-
mento si ¢ passati a domandarle riconoscenza, ossia il riconosci-
mento di un debito. Forse per quel “debito” inesauribile che avrebbe
contratto verso la religione e verso la scienza, introducendo nella cul-
tura occidentale una pratica irrimediabilmente laica, fatta da “non
medici e da non preti”. La psicanalisi, infatti, resta arte nella sua pra-
tica e non potra mai diventare mera applicazione di una tecnica o di
un’ideologia. Come scrive Ricci: «La laicita della psicanalisi non ri-
guarda una possibile scelta, un’oggettivazione, un’opzione; la psica-
nalisi ¢ laica o non & pit psicanalisi. E la stessa nozione di inconscio
a esigere questa conclusione»®.

Ed ¢ laica anche rispetto al discorso scientifico. Tanto laica da
costruire una teoria con gli scarti, coi frammenti rifiutati dalle scienze
ufficiali: le differenti psicopatologie della vita quotidiana, i sogni...
Peggio ancora, con I'invenzione della psicanalisi Freud reintroduce
la soggettivita nel discorso scientifico. Imperdonabile. Perché in que-
sto modo promuove nella scienza un’altra etica, quella del desiderio.
Che cosa testimoniano infatti la nevrosi o la psicosi se non che a es-
sere “malato” & proprio il desiderio: insoddisfatto nell’isteria, impos-
sibile per I'ossessivo, folle nello psicotico. E comunque non realizza-
bile se non attraverso quella formazione di compromesso che ¢ il sin-
tomo, con tutta la sofferenza psichica che comporta. A cio la psica-
nalisi non puo che opporre il tentativo di condurre I'analizzante a
riconoscere il proprio desiderio rimosso, inconscio, e a esortarlo a
confrontarsi finalmente con esso.

“Non cedere sul desiderio” & infatti, secondo Lacan, 'unica etica
possibile della psicanalisi.

¢ Ibid, p. 175.
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L’attuale resistenza alla psicanalisi, come direbbe Freud, consiste
essenzialmente nel tentativo di farne una “professione” e possibil-
mente di “medicalizzarla”. Di arrivare, con grande sollievo di molti,
a una sua “normalizzazione” liquidatoria (come ci ricorda anche
Carlo Sini nella prefazione al libro di Ricci).

Fine del viaggio, quindi? Forse, se non ci restasse quella risorsa
che Giancarlo Ricci ricorda come insita nello stesso discorso anali-
tico e che, quindi, ciascun psicanalista puo tentare di fare nuova-
mente sua. Infatti:

La psicanalisi & progettata come una citta senza mura e fortifica-
zioni, come una “fabbrica del pensiero” libera alla ricerca e gover-
nata da una sola politica, quella dell’etica. E tutt’altra cosa dalla citta
utopica o dalla citta celeste che si fondano sul principio di un’armo-
nia necessaria. Se la citta psicanalitica non ha la pretesa di essere co-
struita una volta per tutte & perché, secondo Freud, la natura e la
materia stessa della ricerca escludono I'ideale della compiutezza’.

Il viaggio dunque ¢ tutt’altro che terminato. Ad una condizione,
pero. Che ciascun analista “si autorizzi da sé”, e possibilmente “con
altri”, a raccogliere il “testimone”, impastato di etica e di passione,
che Freud ci ha lasciato; con quel tanto di spirito d’avventura che
ogni viaggio necessariamente richiede.

7 Ibid, p. 15.
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Non mi aspetto un successo immediato ma
una battaglia incessante. Chiunque prometta
all'umanita di liberarla dalle difficolta del
sesso sara accolto come da eroe, lo lasceranno
parlare, qualunque asineria pronunci.

Lettera diS. Freud a E. Jones del 17 maggio 1914

Nel suo ultimo libro Perché la psicanalisi? Elisabeth Roudinesco
traccia un ritratto, abbastanza veritiero anche se un po’ sconfortante,
dei nostri attuali pazienti:

Quanto ai pazienti degli anni Novanta, assomigliano ben poco a
quelli di una volta. In linea di massima, sono conformi all’immagine
della societa depressiva in cui vivono. Impregnati di nichilismo con-
temporaneo, presentano disturbi narcisistici o depressivi e soffrono
di solitudine e di sintomi di perdita di identita. Poiché spesso non
hanno né I’energia né il desiderio di sottoporsi a lunghe cure, fati-
cano a frequentare lo studio degli psicanalisti in modo regolare. Sal-
tano con facilita le sedute e talvolta non resistono pit di una o due
settimane. A corto di mezzi finanziari, tendono a sospendere la cura
non appena constatano un miglioramento del proprio stato, salvo
riprenderla quando i sintomi ricompaiono. Questa resistenza a en-
trare nel dispositivo transferenziale significa che, se ’economia di
mercato tratta i soggetti come merci, anche i pazienti tendono a loro
volta a usare la psicanalisi come una medicina, e I’analista come il

ricettacolo delle loro sofferenze!.

In effetti, credo di poter affermare di avere assistito, nei miei ven-
ticinque anni di pratica come analista, a un cambiamento importante

LE. Roudinesco, Perché la psicanalisi?, cit., p. 154.
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in cio che riguarda le domande di analisi, e in particolare in quelle
domande che partono da sintomi concernenti la sfera sessuale e
quindi, naturalmente, anche in quelle che coinvolgono le cosiddette
disfunzioni sessuali. Come rendere 'idea? Si tratta in effetti di una
sfumatura, ma di una sfumatura che riveste, a mio parere, una non
trascurabile rilevanza clinica. Provo a formulare la questione in que-
sto modo: ¢ come se il soggetto che soffre nella sua sessualita rivol-
gesse all’analista, all’alterita in ascolto, non pit semplicemente la do-
manda di risolvere le sue tribolazioni, ma piuttosto gli si rivolgesse
con la pretesa assoluta che vengano risolte immediatamente. Nei
primi tempi della mia pratica questa domanda mi veniva rivolta con
titubanza, con un certo timore, e spesso mascherata da una miriade
di altri sintomi. Insomma, sembra ora manifestarsi una sorta di “di-
ritto al godimento” che non accetta rinvii o repliche. In questo modo
il lavoro analitico che si dovrebbe svolgere parte gia deprivato della
possibilita di “sospensione del sintomo”, necessaria perché il lavoro
stesso possa compiersi. Potrei citare numerosi casi in cui ¢ evidente
una diffusa e debilitante condizione nevrotica, in cui il soggetto &
immerso in una complessa situazione sintomatica, dalla quale pero
emerge solamente il problema sessuale sventolato come vessillo della
“malattia” che, se risolto, sistemerebbe tutta la condizione di soffe-
renza psichica. Ormai quel che si chiede in questi casi all’operatore
psi & solamente una specie di “viagra” psichico, solo e quando quello
chimico produce insostenibili effetti collaterali. E anche quello chi-
mico non ¢ esente da effetti un po’ paradossali:

1l potere dell’ideologia medicalista ¢ tale che, quando pretende
di restituire all'uomo gli attributi della sua virilita, solleva un vento
di follia. Cosi il soggetto che si crede impotente prende il Viagra per
porre fine alla propria angoscia, senza mai sapere da quale causalita
psichica dipende il suo sintomo mentre, d’altro canto, anche 'uvomo
con reali problemi di erezione prendera lo stesso farmaco per mi-
gliorare le proprie prestazioni, senza tuttavia mai conoscere la causa

organica da cui dipende la sua impotenza®.

2 Ibid, p. 37.
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In particolare, per le domande di cura che riguardano le disfun-
zioni sessuali e la sessualita in generale, si puo notare che I'analista si
trova confrontato con una domanda quasi completamente priva di
ogni senso di colpa. O meglio, dato che i soggetti in questione pre-
sentano generalmente altre produzioni sintomatiche e quindi & pre-
sumibile un certo lavoro del senso di colpa, ¢ come se solo la sfera
sessuale fosse indenne da colpa. In questo modo i problemi sessuali
si staccano dalla condizione nevrotica complessiva, che viene trascu-
rata in nome di quell'immediato “diritto al godimento” a cui prima
accennavo.

Certo ¢ compito dello psicanalista riportare le problematiche re-
lative alla sfera sessuale all’interno del complesso quadro nevrotico
presentato dal paziente. Ma con queste premesse il lavoro analitico
viene spesso ostacolato: o mai iniziato o prontamente interrotto.

Mi sembra invece di poter affermare che anni addietro avveniva
esattamente I'inverso. In primo piano venivano poste le generali pro-
blematiche nevrotiche, racchiuse nei sintomi somatici dell’isteria o
nelle sofferenze della nevrosi ossessiva, e solo molto piu tardi, ad
analisi ben avviata, venivano confessate le difficolta sessuali. Potrei,
per esempio, riportare il caso di un mio paziente che solo molto
avanti nella sua analisi mi ha rivelato una grave malattia venerea da
cui era affetto. E quando gli ho chiesto: «Perché me lo ha dice solo
ora?», la risposta ¢ stata: «Perché temevo che potesse subordinare la
mia sofferenza psichica ai problemi di ordine sessuale che questa ma-
lattia comportax».

Invece, quel che avviene oggi ¢ che le disfunzioni sessuali, che non
mancano e non sono mai mancate in ogni quadro nevrotico di una
certa gravita, vengono sbandierate immediatamente come alibi,
come copertura delle problematiche che sarebbero racchiuse nella
nevrosi stessa, soffocando spesso sul nascere ’eventualita di una au-
tentica domanda di cura analitica.

Del resto questa apparente assenza del senso di colpa inconscio
(una volta strettamente ancorato alle questioni sessuali) pud essere
dedotto anche dall’attuale diffusione delle formazioni sintomatiche
legate all’angoscia: ad esempio le crisi di panico, o alcuni tratti delle
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depressioni. In effetti, se € vero che, come la clinica psicanalitica ci
dimostra, alla diminuzione del senso di colpa corrisponde un aggra-
varsi dell’angoscia e viceversa, si puo ipotizzare che le varie e oggi
cosi frequenti “nevrosi d’angoscia” possano essere ricondotte anche
a una diffusa decolpevolizzazione della sessualita.

La clinica freudiana

Tutto quanto fin qui detto puo risultare ancora molto piu evi-
dente se, facendo un salto temporale, ci rifacciamo direttamente alle
prime esperienze cliniche di Freud e ritorniamo per un momento
all’epoca vittoriana in cui la psicanalisi € sorta e in cui la teoria ses-
suale freudiana provocava ancora grande scandalo. Scandalo, perché
quella freudiana era una sessualita intellettuale, una sessualita che at-
traverso la pulsione, passando quindi per il linguaggio, si sintomatiz-
zava la dove incontrava la costrizione della rimozione, ossia dove in-
terveniva il lavoro del senso di colpa.

Porterd un piccolo esempio, a mio parere molto indicativo, di
come fin dall’inizio Freud, pur ancor preso dalla pratica ipnotica e
suggestiva, cominciasse a tracciare, a partire dall’ascolto dell’isteria,
una prima mappa del discorso isterico, un primo schizzo di quella
cartografia dell’inconscio che iniziava ad elaborare. Nei suoi Studf
sull’isteria scrive:

Ho avuto per cinque mesi in cura una ragazza giovane, vivace e
dotata di talento, che da un anno e mezzo era affetta da un grave
disturbo nella deambulazione, senza aver potuto aiutarla. La fan-
ciulla aveva analgesia e zone dolorose su ambedue le gambe, tremore
rapido alle mani, camminava curva in avanti con le gambe pesanti, a
piccoli passi e vacillando con andatura di tipo cerebello-atassico,
spesso anche cadendo. Il suo stato d’animo era notevolmente sereno.
Uno dei nostri luminari viennesi di allora si era lasciato indurre in
questo complesso di sintomi a diagnosticare una sclerosi multipla;
un altro specialista riconobbe I'isteria, a favore della quale stava an-
che la configurazione complicata della sindrome all’inizio della ma-
lattia (dolori, deliqui, amaurosi), e mi passo la paziente per la cura.
Tentai di migliorare la sua andatura mediante la suggestione ipno-
tica, con trattamento delle gambe nell’ipnosi ecc., ma senza alcun
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successo, quantunque fosse un’eccellente sonnambula. Un giorno
che essa era entrata come al solito vacillando nella stanza, con un
braccio appoggiato a quello del padre, I'altro a un ombrello la cui
punta era gia molto consunta, perdetti la pazienza e le ordinai vio-
lentemente nell’ipnosi: «E ora ormai di finirla. Domani mattina
quell’ombrello le si rompera in mano, dovra tornare a casa senza e
da quel momento in poi non ne avra pit bisogno». Non so come
potei commettere la stupidaggine di indirizzare una suggestione a un
ombrello; mi vergognai in seguito; non sospettavo tuttavia che la mia
intelligente paziente si sarebbe incaricata di salvarmi agli occhi del
padre, che era medico e assisteva alle ipnosi. Il giorno seguente il
padre mi narrd: «Sa che cosa ha fatto ieri? Andiamo sulla Rinstrasse
(il principale viale di Vienna); tutto a un tratto diventa sfrenatamente
allegra e comincia — in mezzo alla strada — a cantare: Ein freies Leben
fuhren wir(“Una libera vita conduciamo”, primo verso del canto dei
masnadieri, dai Masnadieri di Schiller), batte il ritmo sul lastrico con
Iombrello e lo rompe».

Naturalmente essa non sospettava di avere proprio lei trasfor-
mato in modo cosi spiritoso una suggestione insensata in un esito
brillante. Poiché il suo stato non migliorava con le assicurazioni, le
ingiunzioni e il trattamento nell’ipnosi, mi rivolsi all’analisi psichica
e volli conoscere quale stato emotivo avesse preceduto lo scoppio
del male. Narro allora (nell’ipnosi, ma senza alcuna agitazione), che
poco prima era morto un giovane parente, di cui si considerava fi-
danzata da molti anni. Questa comunicazione perd non cambio nulla
nel suo stato; nell’ipnosi successiva le dissi percio di essere ferma-
mente convinto che la morte del cugino non aveva nulla a che vedere
col suo stato, e che era accaduta un’altra cosa che essa non aveva
menzionato. Allora si lascio trascinare a un semplice accenno; ma
non appena ebbe detto una parola, ammutol, e il vecchio padre che
sedeva dietro di lei cominciod a singhiozzare amaramente. Natural-

mente non insistetti oltre con I’ammalata, ma non la rividi mai pit’.

Queste poche righe evidenziano, grazie anche alla vivacita della
scrittura freudiana, la modalita isterica di presentare il proprio disa-
gio nella cura. L’isterica esibiva solitamente la propria sofferenza so-
matica, quella sofferenza che celava e svelava allo stesso tempo le
problematiche sessuali che vi erano sottese. E in questo caso, solo la
fretta del giovane Freud, ancora troppo psicoterapeuta e non ancora

? S, Freud, “Studi sull’isteria” (1992-95), in OSF, vol. 1, 1967, pp. 257-258.
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analista, brucia la domanda della paziente. Accelerando, nell’ansia di
porre termine alla teatrale e debilitante sintomatologia che gli veniva
presentata, quel tempo necessario di elaborazione soggettiva che solo
una cura analitica avrebbe potuto e saputo rispettare.

Resta che allora I'intervento psicoterapeutico, che mirava ad una
immediata soluzione del sintomo, veniva “inconsciamente rifiutato”;
oggi, al contrario, sembra essere invocato.

La post-modernita e i suoi effetti

Se datiamo la condizione postmoderna, facendo nostra I’ormai
classica definizione di Lyotard®, a partire dalla fine degli anni ‘50
possiamo affermare che nella societa occidentale, in questi ultimi cin-
quant’anni, si sono verificate, tra le numerose altre, due grandi rivo-
luzioni:

- la liberazione sessuale

- la rivoluzione tecnologica e informatica.

Pur sottolineando i numerosi benefici che queste “rivoluzioni”
hanno apportato, non posso esimermi dal sottolineare alcuni effetti
che a mio parere hanno qualche connessione con quanto sostenevo
precedentemente.

Per quanto riguarda la rivoluzione informatica, e sempre se-
guendo I’elaborazione lyotardiana, possiamo sostenere che il suo av-
vento ha rafforzato un processo gia in atto: una certa delegittima-
zione del sapere. Basti pensare come il sapere ha perso il suo valore
di formazione per acquisire sempre pit quello di informazione.

Attraverso I'egemonia dell’informatica si impone una certa lo-
gica, cioé un insieme di prescrizioni fondate su enunciati accettati
come enunciati del “sapere”. Da cio ¢ possibile aspettarsi una radi-
cale esteriorizzazione del sapere rispetto al “sapiente”, qualunque sia
la posizione di quest’ultimo nel processo della conoscenza. L’antico
principio secondo il quale I'acquisizione del sapere ¢ inscindibile
dalla formazione (Bildung) dello spirito e anche della personalita, cade

*7.F. Lyotard, La condition postmoderne, Editions de Minuit, Paris 1979 [trad.
it. di C. Formenti, La condizione postmoderna, Idee/Feltrinelli, Milano, 1985].
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e cadra sempre pit in disuso. Questo rapporto fra la conoscenza e i suoi
fornitori ed utenti tende e tendera a rivestire la forma di quello che in-
tercorre fra la merce e i suoi produttori e consumatori, vale a dire la
forma valore. Il sapere viene e verra prodotto per essere venduto, e viene
everra consumato per essere valorizzato in un nuovo tipo di produzione:

in entrambi i casi, per essere scambiato. Cessa di essere fine a se stesso,

perde il proprio “valore d’uso™.

In che modo un sapere esteriorizzato e sempre pit “adoperabile”
per il suo valore di scambio pud comportare la sua stessa “delegitti-
mazione”, e come questa puo avere a che fare con il discorso anali-
tico? Se, seguendo la tesi di J. Lacan, affermiamo che il transfert ¢ un
fenomeno connesso con un “soggetto supposto sapere”, risulta su-
bito evidente che la delegittimazione del valore d’uso del sapere
comporta, come ben sottolinea Lyotard, una scissione tra il sapere
stesso e il “sapiente”. Si crea cosi inevitabilmente una caduta gene-
ralizzata della dimensione di transfert e cid comporta anche che la
domanda di cura venga sempre pit rivolta a un “tecnico”, ossia non
a colui che & supposto detenere un sapere ma a chi ¢ supposto sa-
perlo gestire e manipolare. Il paziente & sempre piu posto nella con-
dizione di domandare una psicoterapia, in cui ¢ legittimato a chie-
dere un intervento, il pitt immediato possibile, al tecnico “psi” che
ha di fronte, piuttosto che una psicanalisi in cui la questione del sa-
pere, a partire dall’incontro col silenzio dell’analista, gli viene rin-
viata per essere finalmente articolata. Perché & chiaro che I'analista,
che occupa la posizione di soggetto supposto sapere per il paziente,
non si crede certo il detentore di questo sapere, ma rinvia la que-
stione al soggetto stesso dell’'inconscio. Suo compito sara soprattutto
quello di dirigere una cura in cui questo sapere possa effettuarsi, at-
traverso le interpretazioni e le costruzioni.

Al contrario, uno psicoterapeuta ¢ legittimato a credersi deten-
tore di una tecnica che puo dispensare al paziente.

Per i motivi accennati prima, uno psicoterapeuta ¢ senz’altro pit
nello “spirito del nostro tempo” di quanto lo sia uno psicanalista.
Ecco perché

> Ibid, pp. 12-13.
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il modello della cura tipo — trasmesso di generazione in genera-
zione attraverso I'immagine mitica della poltrona o del divano — ¢
ormai riservato a pochi privilegiati. La maggior parte dei giovani te-
rapeuti non pratica pit la psicanalisi a tempo pieno e tende a sosti-
tuire al dispositivo classico una “situazione analitica” vis-a-vis, che
ha pit I'apparenza di una psicoterapia® .

Elogio della tecnica

Come Freud, Lacan e tanti altri ci hanno dimostrato, la psicanalisi
non ¢ una tecnica da applicare, ma piuttosto una pratica di parola o,
se si preferisce, un’esperienza di discorso.

E non a caso non €& una tecnica se, come scrive Umberto Galim-
berti:

1l problema oggi, & questo: alla tecnica interessano degli uomini
individuati? Interessano degli uomini che conoscono sé stessi? To
penso di no, perché alla tecnica interessano uomini seriali, sostitui-
bili, abbastanza simili, perché in un processo di azioni gia qualche
modo previste dagli apparati, I'individuazione ¢ un elemento di di-
sturbo. Quindi ciascuno di noi cerchera sempre meno di indivi-
duarsi quanto a specifica umanita, e invece sempre di piu di farsi
notare come sua coerenza alle attese degli apparati. Ne conseguono
processi di falsificazione, di personificazione che gia Marx indicava
[...]1La psiche diventa sostanzialmente un evento molto superficiale,
soprattutto ci si difende dall’introspezione di sé. Al posto della psi-
canalisi subentrano invece pratiche terapeutiche sotto il segno del
comportamentismo e del cognitivismo, dove se tu hai un’idea di-
storta rispetto all’ambiente sociale & meglio che te la modifichi, se
hai un comportamento distorto & meglio che te 'aggiusti: cioé psi-
cologia dell’adattamento e non psicologia della conoscenza di sé.
Siccome la tecnica non & qualcosa che ci passa a fianco ma ¢ il mondo
in cui noi viviamo, questo mondo impone le sue leggi e noi per so-
pravvivere non possiamo che adeguarci. Cid comporta la morte dei

processi di conoscenza e 'incremento dei processi di adattamento””.

® E. Roudinesco, Perché la psicanalisi?, cit., p. 154.

"U. Galimberti, conversazione del 22 ottobre 2000: La lampada di psiche: Pen-
sieri in liberta sul mondo contemporaneo, 10* parte, La crisi della psicanalisi, Rete
Online, Radiotelevisione Svizzera Italiana.
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In effetti, la perdita che deriva da tutto cio ¢ una perdita di sog-
gettivita, in quanto perdita etica. Ogni processo di adattamento non
puo che scavare nel soggetto una carenza etica, nel suo tentativo di
adattarsi ad ogni costo all’Altro sociale.

Prendiamo, per esempio, qualcosa di cui in quanto analisti ci oc-
cupiamo quotidianamente: il dolore.

I nostro disagio nella civilta, la rinuncia pulsionale a cui la nostra
epoca ci sottomette, consiste anche nell’esiliare la soggettivazione del
proprio dolore, come ricorda Salvatore Natoli in L esperienza del
doloré®.

Natoli ripercorre gli scenari di senso in cui gli uomini hanno spe-
rimentato il dolore, dalla “tragedia” alla “redenzione”, dal senso
greco del dolore alla tradizione ebraico-cristiana, fino al neo-pagane-
simo odierno in cui sembra riemergere il senso della “tragedia”,
senza che gli uomini possano piu raggiungerla come esperienza,
mentre allo stesso tempo il bisogno di salvezza non trova piu la ga-
ranzia della fede.

Riprendendo I’analisi svolta da Heidegger nel 1953 in una confe-
renza pubblicata col titolo La questione della tecnica, Natoli sottoli-
nea come la dimensione scientifico-tecnologica costituisca oggi
'orizzonte entro cui la realta del mondo viene compresa.

E in questo stesso orizzonte che I'esperienza del dolore si trova
inscritta. Il dolore ¢ attualmente inteso come qualcosa che puo e deve
essere sedato (psicofarmaci, psicoterapia, ecc.), e viene affrontato
come neutralizzabile, poiché la tecnica, come orizzonte della com-
prensione del mondo, introduce 'esattezza del comprendere come
capacita di dominare. Il soggetto della scienza, ossia ciascuno di noi,
¢ costretto a rimuovere 'esperienza del dolore — impasto di soffe-
renza e godimento — ritrovandosi in una carenza etica che & l'effetto
stesso della mancata soggettivazione. Naturalmente tutto cid non ri-
guarda solo la dimensione del dolore. Ogni passione che modella la
soggettivita di ciascuno ne ¢ coinvolta: «L.a morte, le passioni, la ses-
sualita, la follia, 'inconscio, la relazione con gli altri, modellano la

8S. Natoli, L ‘esperienza del dolore, Feltrinelli, Milano, 1986.
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soggettivita di ciascuno, e per fortuna nessuna scienza degna di que-
sto nome ne verra mai a capo»’.

Se la nostra attuale societa ¢ sempre pit “depressiva”, in quanto
esilia il soggetto dal cuore stesso della sua soggettivita, da quel gro-
viglio di pulsioni che non riescono piu a divenire passioni, la psica-
nalisi costituira sempre piu il luogo d’accoglimento di questo esilio.
E forse & proprio questa la domanda, pur frenata da tutte le difficolta
e resistenze dette prima, che il nuovo disagio della civilta rivolge
all’ascolto dello psicanalista.

Liberazione sessuale o liberazione dal sessuale?

Indubbiamente la rivoluzione sessuale degli ultimi decenni ha ap-
portato importanti e benefici effetti nella vita dell’individuo, solle-
vandolo dal peso, dal “costo” che I'appartenenza collettiva rappre-
senta per il soggetto rispetto alla soddisfazione pulsionale:

Questo sembra il fatto pitt importante, & impossibile ignorare in
quale misura la civilta sia fondata sulla rinuncia pulsionale, quanto
abbia per presupposto il non soddisfacimento (repressione, rimo-

zione o che altro?) di potenti pulsioni®®.

Freud non smettera nei suoi scritti (1908-1929) di evocare la con-
dizione dell’individuo, il quale vive “psicologicamente al di sopra dei
propri mezzi” di fronte alla “pressione costante delle pretese della
civilta”, mentre “la societa alimenta uno stato di ipocrisia civile”:

Se si prescinde dai modi piti indeterminati di essere “nervosi” e
si considerano le forme vere e proprie di malattie nervose, 'influsso
deleterio della civilta si riduce essenzialmente alla repressione dan-
nosa della vita sessuale dei popoli civili operante dalla morale ses-
suale “civile” presso questi imperante'!.

? E. Roudinesco, perché la psicanalisi?, cit., p. 23.

10S. Freud, “Il disagio della [nella] civilta” (1929), in OSF, vol. 10, 1978, p. 587.

'S, Freud, “La morale sessuale ‘civile’ e il nervosismo moderno” (1908), in
OSF, vol. 5, 1972, p. 414.
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In questo quadro s’iscrive anche il mito della fondazione della ci-
vilta che Freud ci racconta in Torem e tabu. L’assassinio del padre
dell’orda e il conseguente pasto totemico che sancisce I'accordo tra i
fratelli, viene scandito nei suoi tre tempi fondamentali: il parricidio,
il senso di colpa che ne deriva, il patto tra i fratelli dell’orda al fine
di evitare la ripetizione dell’atto. Col mito del “parricidio originario”
Freud ci comunica anche la difficolta del soggetto nel suo confron-
tarsi a una legge che viene avvertita comunque come espropriazione
di un godimento. Il senso di colpa inconscio ha la sua origine nell’im-
possibilita di accostare qualunque godimento soggettivo, senza av-
vertirlo come una sottrazione al godimento dell’Altro. La rimozione,
e quindi il ritorno sintomatico che ne deriva, nasce dal lavoro del
senso di colpa inconscio che scava nel soggetto un approccio comun-
que complicato e complesso con la sessualita. Questo processo psi-
chico intrasoggettivo trova nell’intersoggettivita, ossia nella relazione
con il discorso sociale che ci circonda, solamente un termine di pa-
ragone che lo allontana e lo avvicina, che acuisce o diminuisce il tono
del suo avvertire la colpa e la sua origine. In questo senso, una societa
generalmente decolpevolizzante verso la soddisfazione pulsionale —
come lo ¢ diventata la nostra nell’'ultimo quarto del secolo scorso —
depriva il soggetto del suo senso di colpa proiettandolo immagina-
riamente nell’Altro.

Per intendere questo passaggio occorre avere presente la teoria
della seduzione cosi come ci & presentata nel testo freudiano.

Freud in un primo tempo & portato a credere ai racconti delle
isteriche che gli parlavano di una violenza sessuale subita nell’ambito
famigliare. Solo in seguito si rendera conto che gran parte di questi
traumi sessuali infantili sono creazioni fantasmatiche. In un certo
senso il passaggio che Freud compie dalla teoria della seduzione alla
teoria del fantasma segna la nascita stessa della psicanalisi come teo-
ria del soggetto. Ora, se & vero che:

L’abbandono da parte di Freud della teoria della seduzione ri-
corda altresi che il lavoro dello scienziato viennese & contemporaneo
all’affermarsi delle leggi che contribuiscono progressivamente all’in-
debolimento del potere dei padri nella societa occidentale: leggi sulla
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patria potesta, sui maltrattamenti, sulle condizioni psichiche, ecc. In
altre parole Freud non poteva inventare la sua teoria se non in un
mondo segnato dallo smembramento dei modi tradizionali dell’or-
ganizzazione famigliare. Fintantoché il padre era investito per legge
di una potenza illimitata che gli permetteva di esercitare un potere
tirannico sul corpo delle donne e dei bambini, reprimendo da una
parte I'adulterio dall’altra la masturbazione, nessuna teorizzazione
della sessualita era possibile in termini di fantasma, di reminiscenza

o di conflitto ™.

Si puo tuttavia paradossalmente affermare che la rivoluzione ses-
suale che si ¢ verificata nell’'ultimo squarcio del secolo scorso — pur
comportando un ulteriore indebolimento della figura paterna — ha
riportato in auge la teoria della seduzione, del trauma sessuale subito,
facendo passare in secondo piano la teoria del fantasma, e dunque la
presa del soggetto nella dimensione del sessuale.

Non intendo certo mettere in questione la sacrosanta lotta contro
gli abusi sessuali, in specie sui minori, ma solo sottolineare come
nell’affrontare queste questioni psichiche si trascuri oggi completa-
mente, senza peraltro averla contestata a livello scientifico, la teoria
freudiana del fantasma. L’unica contestazione degna di nota, se non
altro per la sua veemenza, alla teoria di Freud, ¢ stata quella di Mas-
son", che ¢ comunque facilmente rigettabile per la pochezza e I'in-
congruenza delle sue faziose tesi.

L insocializzazione

Cos’¢ accaduto quindi?

Il venir meno della figura e della Legge paterna, ’andare verso
una “societa senza padri”, ha favorito una decolpevolizzazione so-
ciale del godimento, del soddisfacimento pulsionale — il “diritto al
godimento”, di cui parlavo all’inizio — favorendo nel contempo una
certa “istigazione al parricidio”, da intendersi come sconfessione

12 . Roudinesco, perché la psicanalisi?, cit., pp. 81-82.
B Cfr. J. M. Masson, Assalto alla verita. La rinuncia di Freud alla teoria della
seduzione, trad. it. di E. Cambieri, Mondadori, Milano 1984.
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della Legge simbolica. Mi riferisco al “parricidio originario” de-
g8 p g
scritto da Freud nel mito di Zotem e tabu:

In Totem e tabitho cercato di mostrare il cammino che da questa
famiglia porto allo stadio successivo della vita in comune nella forma
di alleanza tra fratelli. Sopraffacendo il padre, i figli avevano speri-
mentato che I"amore puo essere pit forte del singolo individuo. La
civilta totemistica si basa sulle restrizioni che i fratelli dovettero im-
porsi 'uno all’altro per conservare il nuovo stato di cose. Le ingiun-

zioni dei tabu furono il primo diritto ™.

Se il mito di 7orem e tabui ci descrive la nostra incapacita di pen-
sare la Legge dell’Altro se non in termini di sopraffazione e di arbi-
trio, con la liberazione sociale del godimento I'aggressivita viene av-
vertita maggiormente dall’individuo mentre, al contempo, si & ve-
nuto a creare uno stato di diffusa perversione, che si connota anche
di una certa derelizione nei confronti dell’ oggetto:

Viviamo, certo, in un mondo in cui gli oggetti (cose e persone)
giacciono assiepati alla deriva. Compiuta, infatti, la loro rapida pa-
rabola cadono come scarti sostanzialmente inconsumati. Si parla
molto di consumismo e di distruzione, perd, meglio sarebbe parlare
di derelizione. Hanno, invero, gli oggetti I'unica e fondamentale fun-
zione magica di riempire i vuoti, ossia qualsiasi vuoto o mancanza
che potrebbe delimitare e mettere a rischio il soggetto della “cultura
dell’appagamento”. Cosi, cose e persone si configurano sempre di
pitt come fenomeni in sostanziale liquidazione. Non c’¢ pitt mistero.
Gli oggetti decadono prima di essere consumati, perché molto rapi-
damente diventano troppo noti. E, allora, non valgono piu nulla. Si
possono evacuare ancora intatti: fondamentalmente inconsumati®.

In effetti, se Freud in “La morale sessuale ‘civile’ e il nervosismo
moderno” (1908), ci parla della nevrosi come negativa della perver-
sione, si puo affermare che I'ideologia narcisistica del godimento ab-
bia in un certo senso “positivizzato” la nevrosi sottraendole il “senso

S, Freud, “Il disagio della [nella] civilta” (1929), cit., p. 590.

 G. Ripa di Meana, Figure della leggerezza. Anoressia — Bulimia — Psicanalisi,
Astrolabio - Ubaldini, Roma 1995; ristampa Polimnia Digital Editions, Sacile 2017
[la cit. ¢ a p. 25 dell’edizione PDF].
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di colpa”. In questo modo si ¢ passati da una diffusa isterizzazione (“il
colpevole &I’ Altro ma anche io, col mio desiderio, ne sono implicato)
a una generica perversione (“il colpevole & I’Altro e io sono solo una
vittima”). Come risulta evidente, cio che si perde in questa operazione
¢ proprio il desiderio del soggetto. Da qui, probabilmente, deriva
quello stato di diffusa depressione che ha fatto definire la nostra at-
tuale societa come una “societa depressiva”. E non si tratta tanto di un
cambio di struttura del discorso — da isterico a perverso — quanto di
una smorfia del discorso sociale che rappresenta “uno statuto para-
dossale della modernita”, cosi come viene efficacemente articolato da
P. L. Assoun nel suo libro Freud e le scienze sociali:

Ora, tutto si svolge come se, con la crisi della funzione della su-
blimazione, con I’erosione del referente paterno e delle correlate mo-
dalita di idealizzazione, si presentasse uno statuto paradossale della
modernita: paradosso di una liberazione del godimento in cui, pre-
sentandosi Thanatos come puro principio di ripetizione, I'aggressivita si
ribalta sul soggetto — il che ¢& attestato dall’aggravarsi delle forme di
depressione e di “dedizione” e “dipendenza” tossica dall’oggetto,
che Freud non faceva che indicare nel 1930, e che si impone nel
“passaggio” del disagio contemporaneo.

Parallelamente, si sviluppano delle strategie “narcisisteggianti”
che fanno del corpo un’istanza di “riparazione” — cio che attestano
le pratiche dell’ “immaginario corporeo”*®.

Questo “disagio dell’ideale” si traduce soprattutto nello stile di
prestazione e di sfida che informa la (post)modernita. La necessita
evidente di una escalation delle sfide e di una messa alla prova dei
limiti sposta I’asse di lettura del disagio dal lato della perversione.
Tutto si svolge in effetti come se il soggetto del “nuovo disagio” si
“insocializzasse” rabbiosamente secondo le modalita alternate del
godimento e del disagio, dell’idealizzazione e del diniego.

Cio che mostra il disagio attuale & dunque la “scissione” — cosi
evidente nella perversione —, con le sue modalita di “feticizzazione”
e di “giochi trasgressivi”, che testimoniano di una desimbolizzazione

P L. Assoun, Freud e le scienze sociali, Borla, Roma, 1999, p. 202.
7 Per questo paragrafo conclusivo cfr. sotto, la Noza del curarore.
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del divieto, che si “risarcisce” paradossalmente attraverso una ri-
cerca di forme inedite di trasgressione e una sorta di “passione della
norma”. Ritroviamo qui 'apporto implicito fondamentale della psi-
canalisi all’“anomia inconscia” come supporto dell’“anomia sociale”:
la sofferenza del soggetto (post)moderno, al contempo “congelata”
ed esacerbata — per effetto di uno spostamento del rapporto con la
colpa — potrebbe ben derivare da questa evidente “sregolazione”
dell'individuale da parte del collettivo. Ma — ed ¢ cid che viene in
primo piano — proprio questa “sregolazione” costituirebbe una per-
versione della norma sociale stessa. E fondamentale per la percezione
di questa disgiunzione tra la “legge” (simbolica) e la “norma” (so-
ciale) che i soggetti della (post)modernita soffrirebbero. Di conse-
guenza, la “morale sessuale civile” postmoderna non si colloca pit
dal lato del rinforzo del divieto, ma dal lato dell’incitamento a go-
dere, tanto quanto dal lato della regola: da qui il “desiderio di regole”
che secondo noi sostiene nell’'inconscio la modernita. Come si vede,
i problemi suscitati dall’eredita dell’assassinio del padre e della so-
cializzazione della colpa non sono affatto risolti, ma questo “lascito”
ha una sua peculiarita nello “stile” del disagio contemporaneo.

Nota del curatore

A prescindere dalla sua densita teorica, I'ultimo capoverso nel dattiloscritto ¢ di
difficile decifrazione. Ne propongo una mia “traduzione”.

11 disagio attuale testimonia di una desimbolizzazione del divieto attraverso una
ricerca di forme inedite di trasgressione (cosi evidente nella perversione, con le sue
modalita di feticizzazione) e al contempo, paradossalmente, di una sorta di “pas-
sione della norma”. La sofferenza del soggetto (post)moderno, al tempo stesso “con-
gelata” ed esacerbata — per effetto di uno spostamento del rapporto con la colpa —
potrebbe ben derivare da questa evidente “sregolazione” dell’individuale da parte
del collettivo, da questa disgiunzione tra la “legge” (simbolica) e una “norma” (so-
ciale) pervertita. Di conseguenza, la “morale sessuale civile” postmoderna non si
colloca pit dal lato del rinforzo del divieto, ma dal lato dell’incitamento a godere,
tanto quanto dal lato della regola: da qui il “desiderio di regole” che secondo noi
sostiene nell’'inconscio la modernita. Come si vede, i problemi suscitati dall’eredita
dell’assassinio del padre e della socializzazione della colpa non sono affatto risolti,
ma questo “lascito” ha una sua peculiarita nello “stile” del disagio contemporaneo.
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Da sempre nella letteratura psicanalitica vi € un termine preciso
che serve a definire il cosiddetto atteggiamento dell’analista (che pre-
ferisco piuttosto chiamare “condotta”, ossia modo di condurre la
cura): la neutralira. 11 problema ¢ che un concetto tanto essenziale
non sembra sia stato ritenuto degno di una grande elaborazione teo-
rica. Lo si da per scontato. Anzi, ¢ uno di quei concetti freudiani che,
tradotti immediatamente in una “pretesa” tecnica, sono diventati
precetti. Del resto, basta sottrarre la teoria alla clinica e qualunque
pratica analitica perde immediatamente il suo valore di esperienza
per ridursi semplicemente alla mera applicazione di una tecnica. Ma
la riflessione teorica in psicanalisi ¢ un’esigenza, una necessita e non
un lusso; anche per questo motivo possiamo affermare che non esiste
la “tecnica analitica” in quanto tale. Proprio per questo, la neutralita
dell’analista & uno di quei concetti intorno a cui Freud s’interroga fin
dall’esordio della teoria analitica.

Il famoso “sogno dell’iniezione a Irma” puod anche essere letto
come un interrogarsi sulla posizione dell’analista nel transfert. La
Losung, la soluzione che Freud forniva allora ai suoi pazienti, era gia
improntata a un certo concetto di neutralita:

Ero allora dell’opinione (che pit tardi riconobbi inesatta) che il
mio compito si esaurisse nel comunicare ai malati il senso celato dei
loro sintomi; che poi accettassero o no la soluzione, e da questo di-
pendeva il successo, era un fatto di cui non ero pill responsabile’,

Come si vede, si tratta di un concetto di neutralita (che ben presto
Freud rinnego) fondato essenzialmente su un “comune senso della
morale” che mal si addice alla funzione etica dell’analista. Del resto,

'S. Freud, “L’interpretazione dei sogni” (1899), in OSF, vol. 3, 1966, p. 109.
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come il sogno ci mostra, I’altra “soluzione” non poteva in quel tempo
essere pensata da Freud che attraverso il miraggio di un intervento
asettico improntato a una neutralita “scientifica”: la formula della
trimetilamina, soluzione che nel sogno era stata iniettata a Irma.

Ma anche cosi non puo funzionare: ¢ la siringa stessa a essere
sporca, aggiunge Freud. In altri termini, I’analista opera essenzial-
mente con il proprio desiderio e un desiderio non & mai puro.

Come risolvere allora ’'apparente aporia? Come ridefinire teori-
camente la neutralita dell’analista?

Per proseguire le mie riflessioni prendero spunto da una novella,
uno scritto di Proust del 1896 che I'autore non incluse nella raccolta
Les plaisirs et les jours e neppure riprese nella redazione finale della
sua Recherche. Questo racconto ¢ stato ritrovato e pubblicato solo
nel 1978 e si intitola L indifferente’. Rendendomi conto di quanto
sia rischioso appoggiare le proprie riflessioni teoriche su un testo let-
terario, mi affido prudentemente a cio che Freud stesso sottolineava:
«In questo modo diventa pero inevitabile che la scienza, con mano
pill pesante e risultato meno piacevole, si occupi degli stessi argo-
menti la cui elaborazione poetica allieta gli uomini da migliaia di
anni»’.

Fatta questa premessa, posso accingermi, con “mano pesante” e
risultati senz’altro “meno piacevoli”, all’operazione, comunque bla-
sfema, di riassumere a grandi linee I'argomento del racconto di
Proust.

Nell’ Inditferente viene descritta una singolare vicenda d’amore.
Si tratta dell'innamoramento di Madeleine de Gouvres, definita “la
donna pit corteggiata e amata di Parigi”, per un tale di nome Lepré
che nessuno giudica alla sua altezza: «Lepré ¢ simpatico ma molto
insignificante! Questo fu il parere di tutti»*, ci informa Proust gia

2 M. Proust, L indifferente, trad. it. di M. Bongiovanni Bertini, Einaudi, Torino,
1978. Si veda anche l'introduzione di Giorgio Agamben, “La passione dell’indiffe-
renza”.

?S. Freud, “Su un tipo particolare di scelta oggettuale nell’'uomo” (1910), in
OSF, vol. 6, 1974, p. 411.

* M. Proust, L indifferente, cit., p. 27.
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dalle prime pagine. Ma non ¢é tutto. Quando la dama incomincia a
interessarsi a lui anche esplicitamente (lo invita nel suo palco a teatro,
cerca tutte le occasioni per incontrarlo), riceve dal gentile ma risoluto
Lepré solo una serie di decisi rifiuti.

E cosi, riga dopo riga, assistiamo allo scatenarsi dell’amore di Ma-
deleine per Lepré. E a nulla valgono gli strenui tentativi attuati da
quest’ultimo per sottrarsi alle attenzioni della dama. Cosi, in alcuni
passi, il racconto arriva a sfiorare la descrizione dell’amore di trans-
fert e delle sue vicissitudini, che Freud ci dipinge in un famoso scritto
sulla tecnica analitica: «Invitare la paziente a reprimere, rinunciare e
sublimare le proprie pulsioni non appena ella abbia ammesso la sua
traslazione amorosa ¢ un modo di procedere che non definirei anali-
tico, ma solo insensato»’. E conclude: «Non c¢’¢ del resto neppure
troppo da illudersi circa lesito di un tale procedimento; giacché
come ¢ noto i discorsi piu elevati hanno scarsa efficacia sulle pas-
sioni»®.

Del resto, proseguendo con il racconto di Proust, anche le scuse
che il buon Lepré adduce per i suoi rifiuti sono cosi scoperte e poco
convincenti da lasciare chiaramente trapelare la sua assoluta indiffe-
renza per I'amore che Madeleine gli dedica. Ma qual ¢ il mistero di
tanta indifferenza? Soltanto alla fine del racconto Proust ce lo svela.

Casualmente, Madeleine viene a sapere che 'indifferenza del suo
amato ha una precisa motivazione: «Lepré ¢ un giovane simpatico
ma ha un vizio. Ama le donne ignobili che si raccattano nel fango, le
ama alla follia; a volte passa le notti nei sobborghi o sui boulevard
periferici a rischio di farsi ammazzare una volta o I'altra»’.

Lasciamo ora Madeleine e Lepré al loro destino letterario per
concentrare la nostra attenzione e interrogarci sulla questione stessa
che il racconto di Proust ci propone: /indifferenza. Ci viene detto
che I'indifferenza ¢ I'effetto di una precisa scelta oggettuale che su-
scita passione. Quindi 'indifferenza & una sorta di paradosso della

>S. Freud, “Osservazioni sull’amore di traslazione” (1914), in OSF, vol. 7, 1975,
p. 367.
© Tvi.

" M. Proust, L indifferente, cit., p. 53.
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passione: si situa tra due passioni® senza appartenere né all’'una né
all’altra.

Prima di proseguire, vorrei precisare qualcosa intorno al termine
vizio — che Proust usa a proposito della scelta oggettuale di Lepré —
perché permette di effettuare una distinzione clinica che mi sembra
rilevante: il vizio non ¢ la perversione. Esso potrebbe infatti essere
definito un modo particolare in cui la pulsione si manifesta.

La perversione ¢ invece un fatto di struttura, quindi interamente
articolato nella vicenda edipica, come Lacan ci ricorda.

Ho sottolineato la differenza per precisare che, a mio parere, &
possibile considerare il vizio come una forma della passione, mentre
la perversione non ha nulla da spartire con la passione e ne ¢ piutto-
sto il diniego.

La dialettica tra passione e desiderio & invece molto pit com-
plessa nella struttura nevrotica, come Freud ci spiega diffusamente
in uno scritto del 1912, intitolato Sulla pitt comune degradazione
della vita amorosa’, che curiosamente prende spunto dallo stesso
dato clinico che nella sua novella Proust indica come il “vizio” di
Lepré. Bisogna innanzitutto ricordare che in questo saggio Freud
propone qualcosa di cosi inaudito da sentirsi costretto, cosa per lui
inusuale, a tranquillizzare i suoi lettori:

La scienza non si propone né di spaventare né di consolare. Sono
tuttavia pronto ad ammettere che deduzioni di questa portata do-
vrebbero avere a fondamento una base pit estesa, e non posso esclu-
dere che 'umanita, evolvendosi in direzioni diverse, modifichi il suo

. . . . . 10
attuale assetto che ho qui preso in considerazione isolatamente ™.

A mio parere sono essenzialmente due le considerazioni cui
Freud giunge e che lo spingono a terminare il suo scritto con parole
cosi prudenti.

8 S’intenda: la passione d’amore e quella erotica, benché il termine “passione”
debba pit propriamente essere attribuito all’amore ( Ver/iebthert).

?S. Freud, “Sulla piti comune degradazione della vita amorosa” (1912), in OSF,
vol. 6, 1974, p. 421.
0 1bid, p. 432.
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Possiamo formulare la prima in questo modo: la teoria analitica
puo affermare che, al contrario di quanto avviene nella perversione,
in cui vi & unicamente sopravvalutazione sessuale dell’oggetto della
passione, una certa degradazione della vita amorosa, ossia una svalu-
tazione dell’oggetto, & la modalita che consente al soggetto di acce-
dere all’atto sessuale.

Vediamo di seguire, nei suoi passaggi I'argomentazione freu-
diana. Freud introduce cosi la questione all’origine del suo scritto: vi
¢ una particolare condizione amorosa che determina la scelta ogget-
tuale in alcuni uomini, ed & che non & mai la donna “casta e irrepren-
sibile” a esercitare il fascino che la innalza a oggetto d’amore, ma
«solo quella che in qualche modo ha dubbia fama sessuale»'!, pro-
prio come la novella di Proust illustra efficacemente.

Come puod avvenire dunque, si chiede Freud, una cosi vistosa de-
viazione rispetto all’idealizzazione? La risposta che si da ¢ che, per
superare la fantasia inconscia legata all’oggetto incestuoso (la Ma-
dre), il soggetto attua una degradazione psichica dell’oggetto amo-
roso che gli consenta comunque un approccio alla sessualita. Si in-
staura cosi una profonda dicotomia tra desiderio e amore: «Dove
amano non provano desiderio, e dove lo provano non possono
amare» ”. E certamente quella tra desiderio e amore non ¢ una scelta
possibile, come ci ricorda Safouan in Studi sull Edipo:

Intendiamoci. In un senso, una tale antinomia non esiste: il desi-
derio comporta sempre una certa parte di amore, poco o molto, ri-
mosso o no, importa poco. Ma I'inverso non & vero; nonostante tutti
gli elogi rivolti al piccolo dio, egli & rimasto del tutto impotente a
generare la minima particella di desiderio .

Anche da cio che Freud scrive nel suo saggio si puo arrivare a
dedurre che ¢ la Legge (I'interdizione dell’incesto) a consentire un
godimento al desiderio sessuale.

'S, Freud, “Su un tipo particolare di scelta oggettuale nell’'uomo”, cit., p. 412.

12S. Freud, “Sulla pitt comune degradazione della vita amorosa”, cit., p. 425.

P M. Safouan, “Elogio all’isteria”, in Studi sull’Edipo, trad. it. di G. Ripa di
Meana, Garzanti, Milano, 1977, p. 218.
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E proprio ciod che listerica rifiuta, poiché «sogna, se posso dire,
un desiderio che nascerebbe dall’amore. e tramite cio non fa che ag-
gravare la loro antinomia»'“.

Ma proseguiamo con la lettura del saggio di Freud.

Le condizioni amorose a cui il soggetto si trova assoggettato oscil-
lano dunque dalla pit pura idealizzazione (ne troviamo un esempio
vistoso nella pratica medioevale dell’amor cortese) alla degradazione
pitt completa dell’oggetto d’amore. E sul versante donna, aggiunge
Freud, le cose non vanno meglio:

Ritengo che la condizione del divieto nella vita amorosa femmi-
nile debba essere equiparata al bisogno di degradazione dell’oggetto
sessuale nell’'uvomo. Entrambi derivano dal lungo rinvio tra maturita
e attivita sessuale, che I’educazione esige per ragioni culturali. En-
trambi cercano di eliminare I'impotenza psichica che risulta dalla
mancata confluenza dei moti di tenerezza e sessuali®.

Freud arriva ad affermare che se tutto cio ¢ dovuto alla Legge edi-
pica, e quindi alla costrizione per cui il soggetto deve abbandonare i
suoi primi oggetti sessuali, non possiamo piu patlare in assoluto di ec-
cezione, ma piuttosto, entro certi limiti, di “normalita”, essendo pro-
prio questo il normale processo psichico della sessuazione.

Di conseguenza, Freud introduce una seconda questione: «Credo
che ci si dovrebbe occupare, per quanto suoni strano, della possibi-
lita che qualcosa nella natura della pulsione sessuale stessa non sia
favorevole all’attuazione integrale del soddisfacimento»'®.

In questo modo la teoria freudiana riprende e interpreta i dati
clinici esposti in precedenza. La pulsione ¢ destinata a restare inibita
nella meta poiché il suo oggetto non & mai quello originario, bensi
solo un surrogato (a causa dell’intervento della barriera contro I'in-
cesto). L’oggetto essendo perduto in seguito a rimozione, non pud
che venire rimpiazzato da una serie interminabile di oggetti sostitu-
tivi, nessuno pienamente soddisfacente.

“1vi [cors. dell’autore].
S, Freud, “Sulla piti comune degradazione della vita amorosa”, cit., p. 428.
' Ibid, p. 430.
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Sulla scorta degli elementi fin qui articolati, si puo iniziare a trac-
ciare una teoria del concetto analitico di neutralita. Concetto essen-
ziale a ogni approccio alla clinica in psicanalisi proprio perché la neu-
tralita posiziona I’ascolto dell’analista, tanto nella pratica che nella
riflessione teorica, rispetto alle logiche di discorso con cui & messo a
confronto.

Proponendo la dicotomia tra desiderio e passione, il saggio di
Freud suggerisce una differenziazione ulteriore, che concerne speci-
ficamente il transfert: quella tra idealizzazione ed erotizzazione, che
possono essere definite come i due bordi del transfert analitico.

Pur nelle sue infinite varianti, 'analisi si svolge tra questi due
estremi: l'idealizzazione e l'erotizzazione, le quali sono modalita
estreme attraverso cui si cristallizza la dicotomia tra desiderio e pas-
sione. L’idealizzazione ¢ la sopravvalutazione dell’oggetto d’amore
che si effettua nella sconfessione dell’oggetto sessuale. Al contrario,
Ierotizzazione puo essere definita come sopravvalutazione dell’og-
getto del desiderio nel ripudio dell’oggetto della passione. Come so-
stiene Freud, entrambe sono due modalita anticipatorie dell’atto e
cio significa che essenzialmente lo inibiscono. Freud indica infatti
che solo una certa sottovalutazione dell’oggetto d’amore consente al
soggetto di accedere all’atto in cui il godimento si effettua.

L’analisi del transfert si svolge dunque entro i due bordi dell’idea-
lizzazione e dell’erotizzazione. Se li sovrapponiamo avremo come ef-
fetto la suggestione; se li divarichiamo eccessivamente rischiamo di
congelare I'analisi nell’uno e nell’altro bordo. E cosi che molte analisi
minacciano di diventare interminabili o di interrompersi brusca-
mente.

Ora, e l'indicazione della novella di Proust mi sembra a questo
riguardo molto precisa, & proprio 'indifferenza a porre analista tra
I'idealizzazione amorosa e 'erotizzazione dell’oggetto pulsionale.
L’analista si pone tra questi due bordi del transfert senza evitarli
aprioristicamente, anzi, a tratti attraversandoli.

Ma occorre specificare che I'indifferenza non & intesa qui secondo
le due modalita con cui finora ¢ stata prevalentemente considerata:
o come semplice patologia — ad esempio la “bella indifferenza”
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dell’isteria —, cio¢ come rigetto della passione o, al contrario, consi-
derandola unicamente come tentativo di elevarsi al di sopra delle
passioni, trasformandola cosi in una “mistica”. Credo invece che at-
traverso la teoria analitica si possa introdurre un terzo modo di in-
tendere I'indifferenza, ossia come passione. L’indifferenza occupe-
rebbe il campo delle passioni aperto da una particolare struttura di
discorso. Sarebbe una posizione etica in senso analitico, poiché con-
cerne il desiderio stesso dell’analista. E proprio per questo non sa-
rebbe una Weltanschauung.

Si spiega cosi la noncuranza, se non I'irritazione o la riprovazione
morale con cui I'indifferenza ¢ stata trattata dalla filosofia. Baste-
rebbe ricordare I'anatema scagliato da Aristotele nella sua Etica Ni-
comachea, quando scrive che gli «uomini che errano per difetto
quanto ai piaceri e prendono meno piacere di quanto si deve, quasi
non esistono: una tale indifferenza non ¢ cosa umana [...] e poiché
uomini di questo genere non esistono, noi non abbiamo un nome
speciale per designarli»'’.

Mi sembra invece evidente che la teoria analitica, anche se non ha
aggiunto nulla alla lista delle perversioni, ha detto qualcosa di essen-
ziale sulle passioni e quindi anche sull’indifferenza.

Innanzitutto, Freud ha prosciugato il catalogo delle passioni (per
rendersene conto, basterebbe il confronto con il trattato di Descartes
sulle Passioni dell anima), riconducendole sostanzialmente a due,
quelle fondamentali, I'odio e I'amore. Lacan si limita ad aggiungerne
una terza: I'ighoranza.

Per quanto riguarda il concetto d’indifferenza, occorre esplo-
rarne la valenza nella teoria analitica correlandolo al concetto di neu-
tralita dell’analista, anche perché nella vulgata psicanalitica sono
concetti strettamente connessi, benché solo intuitivamente e in
un’accezione prevalentemente moralistica.

La neutralita dell’analista ¢ spesso intesa solo come la misura, at-
tuata sul metro di un’indifferenza “morale”, della “giusta” distanza
che dovrebbe separare lo psicanalista dal suo paziente. Ma non &

7 Aristotele, Etica Nicomachea, I11, 1119 a.
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possibile accontentarsi di questo, poiché la questione, a mio parere,
¢ molto piu rilevante. Giunge infatti a inglobare il concetto tanto di-
battuto di controtransfert. Concetto che si puo intendere sia come
sommatoria dei pregiudizi dell’analista, che in quanto tali rischiano
d’impedire che vi sia analisi, sia, al contrario, come il transfert stesso
dell’analista che, evidentemente non indirizzato verso la persona
dell’analizzante, mette invece in funzione il desiderio dell’analista,
essenziale nella cura analitica. E indubbio quindi che la questione si
pone non appena si smetta di considerare la neutralita dell’analista
semplicemente come un suo sottrarsi, come “non belligeranza”. Si
potrebbe allora, abbandonando le metafore guerresche, iniziare a
considerare la neutralita dell’analista come posizione etica del neu-
ter, dal latino da cui etimologicamente deriva.

Neuter, né 'uno né Ialtro: né amore né odio, né ignoranza né
desiderio di sapere.

Per dare maggiore evidenza a tale questione, provo a formularla
con una domanda: come puo I'analista che non si affidi semplice-
mente all’obbedienza (sempre inaffidabile) ai precetti, tenere nella
sua pratica questa posizione etica?

La mia risposta, gia implicita in quanto affermavo prima, ¢ che /in-
differenza é il terreno sul quale si fonda lo statuto analitico della neu-
tralita che, lungi dall’essere un atteggiamento, é un effetto prodotto
all’instaurarsi della struttura stessa del discorso analitico.

Pertanto, la neutralita dell’analista si puo definire come “pratica
dell’indifferenza”, da intendersi nel senso della “passione dello psica-
nalista”.

Credo sia opportuno insistervi, perché non c’¢ ¢ alternativa: o la
neutralita dell’analista deriva dall’'ubbidienza a un precetto che si &
assimilato nella propria analisi, o ¢ un fatto di struttura che sorge
come effetto della formazione.



Interpretazioni e costruzioni nell’analisi

Che cos’é un’interpretazione analitica? Per rispondere occorre
annodare i due termini fondamentali di qualunque analisi: il transfert
e l'interpretazione. Sia Freud sia Lacan si sono sempre astenuti dal
dare indicazioni precise sulla “tecnica analitica”. Quello dell’analista
¢ un mestiere impossibile — afferma Freud — proprio perché non puo
semplicemente fondarsi su un “saperci fare”. Ogni assunzione sog-
gettiva del proprio “saperci fare” comporterebbe per I’analista una
caduta immediata della dimensione d’ascolto necessaria: “ogni caso
va affrontato come fosse la prima volta”, esorta Freud; “dimenticate
il vostro sapere predigerito”, gli fa eco Lacan.

A proposito del legame fra transfert e interpretazione, Freud si
lascio sfuggire uno dei suoi rarissimi consigli sulla tecnica: per inter-
pretare occorre attendere I'instaurarsi del transfert'. E subito — come
sempre — se n’¢ fatto un precetto. Il motivo ¢ facilmente comprensi-
bile: se il transfert equivale alla suggestione, ¢ piu facile fare inghiot-
tire la pillola, a volte amara, dell’interpretazione.

A mio parere, invece, la questione si inserisce nella logica della
pratica analitica. Nel suo aspetto di “apertura all’'inconscio” il trans-
fert segna la distanza tra soggetto dell’enunciazione e soggetto
dell’enunciato; in effetti, & cid che consente ’evento stesso dell’inter-
pretazione analitica.

Per spiegarmi meglio prendero un esempio che Lacan propone al
suo uditorio 17 dicembre 1969 nel XVII Seminario, L envers de Ia
psychanalyse” 1a differenza tra citazione ed enigma.

'S. Freud, “Nuovi consigli sulla tecnica della psicoanalisi” (1913), in OSF, vol.
7, 1980, p. 330 sgg.

27. Lacan, Le séminaire. Livre XVIIL, L envers de la psychanalyse. 1969-1970),
Seuil, Paris 1991 [trad. it. di C. Vigano e R. E. Manzetti, I/ seminario. Libro XVII.
1l rovescio della psicanalisi, a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2001].
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La citazione, afferma, & un enunciato la cui enunciazione si trova
in un discorso diverso da quello pronunciato dal soggetto che parla,
e trova appoggio proprio nel nome dell’autore.

L’enigma, al contrario, ¢ un’enunciazione e in quanto al suo enun-
ciato ognuno deve sbrogliarsela come puo e a volte puo finire male,
come nella vicenda di Edipo. Procedendo da qui, Lacan propone
un’altra definizione d’interpretazione analitica, che sintetizzo in que-
sti termini: in analisi 'interpretazione € una citazione posta come
enigma.

Vediamo di svolgere questa formula: I'interpretazione ¢ innanzi-
tutto una citazione in quanto, se corretta, trae il suo senso, se non gli
stessi significanti, da un discorso che non ¢ quello dell’analista che lo
formula ma dell’analizzante. E viene formulata “come un enigma”
proprio per via del transfert. Certamente il soggetto dell’enuncia-
zione ¢ l'analista ma da quale luogo parla? Chi rappresenta, nel qui
e ora del transfert, per 'analizzante? Qual ¢ il “vero” soggetto
dellenunciazione? E in questo modo che I'analizzante intende
I’enunciato e cosi via.

Nel seminario citato Lacan riassume la struttura dell’interpreta-
zione nella formula: un savoir en tant que vérité, che tradurrei cosi:
I'interpretazione € un sapere (in posizione di) al posto della verita. E
questo ¢ proprio quanto mi permette di introdurre il nucleo del tema
che mi sono prefisso di trattare — la differenza tra interpretazioni e
costruzioni nell’analisi — perché ¢ in questo contesto che la connes-
sione (e anche la dicotomia) tra verita e sapere assume tutta la sua
rilevanza.

Al contrario di quello che molti pensano, 'inseghamento di
Freud non ¢ sistematico o formalizzato in modo rigido. Spesso pro-
cede in modo frammentario; per esempio, quasi mai elimina quanto
affermato in precedenza ma, se riconosce I’errore, lo riarticola fino a
rettificarlo, restando nella stessa logica di discorso. Questione di ri-
gore, ossia di aderenza della costrizione logica di un discorso.

Prendiamo come esempio il problema del termine dell’analisi, af-
frontato da Freud in Analisi finita e infinita del 1937, dove sembra
dichiarare di non scorgere una via d’uscita teorica alle difficolta con
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cui si era confrontato. Nel saggio immediatamente successivo, scritto
nello stesso anno, Costruzioni in analisi, sembra ribaltare sia nel tono
sia nei risultati le precedenti affermazioni.

Ma non ¢ del tutto cosi. Con quest’ultimo scritto Freud inizia in-
vece ad articolare una soluzione teorica alla questione del termine di
un’analisi, senza contraddirsi con quanto indicava nello scritto pre-
cedente ma, al contrario, compendiandolo e proseguendone I’artico-
lazione logica. In effetti, seguendo questo testo troviamo subito sot-
tolineata una prima, profonda differenza, tra interpretazioni e co-
struzioni. Freud precisa che se, nell’esposizione della tecnica anali-
tica, si ¢ sempre privilegiato il tema dell’interpretazione, non per
questo si puo trascurare quel momento, fondamentale nella dire-
zione di una cura, costituito dalle costruzioni. E prosegue: 'interpre-
tazione si riferisce a cid che si intraprende con un singolo elemento
del materiale (un’idea improvvisa, un atto mancato, un lapsus, un
sogno); la costruzione, invece, consiste nel presentare al paziente un
brano della sua storia passata e dimenticata’.

Un’interpretazione analitica non & esplicativa o semantica, ma si
effettua intervenendo su un singolo elemento del discorso dell’ana-
lizzante (ad esempio, con la semplice sottolineatura di un significante
pronunciato magari in un diniego, o interrompendo una seduta sulla
sospensione di una frase); con le costruzioni, invece, si interviene
sulla rimemorazione di cio che il paziente ha dimenticato della pro-
pria storia passata. Si tratta quindi di un punto di oblio. Ma & un
punto di oblio fondato su un impossibile, precisa Freud. La rimemo-
razione, nella teoria freudiana, non ¢ attuabile in quanto tale poiché
nel passato la realta in questione & stata “parimenti rinnegata””.

?S. Freud, “Costruzioni nell’analisi” (1937), in OSF, vol. 11, 1979, p. 545.

* Ibid, p. 552: «Le formazioni deliranti del malato mi sembrano 'equivalente
delle costruzioni che noi erigiamo durante i trattamenti analitici, tentativi di chiari-
ficazione e di guarigione che invero, date le condizioni della psicosi, non possono
portare ad altro che a sostituire la parte di realta che attualmente si rinnega con
un’altra parte di realta che in un passato lontanissimo & stata parimenti rinnegata.
Compito di ogni singola indagine diventa quello di svelare le intime relazioni fra il
materiale del rinnegamento presente e quello della rimozione avvenuta in passato.
Come la nostra costruzione solo in tanto ¢ efficace in quanto restituisce un brano
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Freud sottolinea spesso tale differenza. A proposito dell’interpre-
tazione scrive per esempio che ciascun analista ha nel proprio incon-
scio gli elementi per interpretare I'inconscio del paziente. Mentre a
proposito delle costruzioni sottolinea come ’analista nulla sappia di
cio che concerne la storia dell’analizzante e le cause delle rimozioni.

Con le interpretazioni interveniamo dunque nella sincronia della
catena significante; con le costruzioni interveniamo nella diacronia
del racconto dell’analizzante, sulla sua storia.

Con linterpretazione gli restituiamo i significati rimossi che
vanno a comporre il materiale attraverso cui ricostruiamo i “fatti”
costituitivi della sua storia.

Ma se un’interpretazione analitica non significa dare senso al dire
del paziente — dato che, al contrario, essa punta all’equivoco o al con-
trosenso, insomma a far sorgere nel suo discorso un senso inedito —;
parallelamente, la costruzione in analisi non mira a restituirgli il
“vero trauma” della sua storia passata, che ¢ «irriconoscibile nella
sua dimensione di senso: ed ¢ quindi da costruire, non da rico-
struire»’. Non intendere questo nodo teorico ha costituito un’im-
passe in cui molto spesso la teoria analitica si € trovata ad annaspare.
Basti pensare allo stesso Freud, che a un certo punto della sua ricerca
teorica cerca di fissare cronologicamente (non riuscendoci natural-
mente) la datazione della “scena primaria”, nell'impossibilita di
porla cosi come fondamento ontologico del soggetto®.

Precisa ancora Silvana Borutti:

L’oggetto freudiano si da in primo luogo come enunciato,
istanza di discorso da riconoscere e costruire entro la relazione ana-
litica; e si da in secondo luogo come costruzione del racconto possi-
bile di una vita. L’oggetto freudiano ¢ allora pensabile secondo due
figure della verita: la verita come atto discorsivo e la verita come ve-
rosimile narrativo’.

dell’esistenza andato perduto, cosi anche il delirio deve la propria forza di convin-
zione alla parte di verita storica che ha inserito al posto della realta ripudiata».
>S. Borutti, Teoria e interpretazione, Guerini e Associati, Milano, 1991, pp. 158.
® Nel caso clinico dell'uomo dei lupi (1914), cit.
7 S. Borutti, cit., pp. 158-159.
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E indispensabile che grazie all'intervento interpretativo I’analiz-
zante possa intravvedere a quale significante — privo di senso, trau-
matico, irriducibile — sia assoggettato. E ¢id che possiamo chiamare
la sua “verita materiale”, che viene individuata attraverso le forma-
zioni dell’inconscio che interferiscono col suo discorso attuale entro
la relazione analitica (transfert).

Sulla base di questi “significanti irriducibili” viene quindi co-
struita una congettura, un equivalente (un “verosimile narrativo”) di
quella “verita storica” che Lacan definiva il principale dei fantasmi.
Cosi 'interpretazione e la costruzione, come suo momento logico,
conducono I'analisi a soggettivare la castrazione, o meglio a riscrivere
differentemente la relazione del soggetto con la castrazione che lo
concerne — 0 ancora a riscrivere la storia della sua soggettivita al di
la dei fantasmi che la misconoscono.

1l cittadino Kane

Innocente o colpevole non significa nulla.
L’importante & saper invecchiare bene.

O. Welles, La signora di Shangai, 1946

Per riprendere plasticamente alcuni termini di quanto ho detto vi
propongo un esempio. E un esempio che non traggo dalla clinica
psicanalitica e nemmeno dalla letteratura, ma da quella piccola
grande arte che in qualche occasione ¢ il cinema. Mi riferisco al ca-
polavoro di Orson Welles, Citizen Kane (1941).

La storia raccontata in questo film & senz’altro nota, ma la riper-
corro brevemente. Innanzitutto il titolo, che nella versione originale
¢, appunto, Citizen Kane (nella versione italiana, Quarto potere), os-
sia il cittadino, 'individuo, I'“uno qualunque”, Kane.

Charles F. Kane muore nel piti completo isolamento, dopo essere
stato uno degli uomini pit influenti del suo tempo. Di lui si conosce
quasi tutto, la generosita, la meschinita, la grandezza e la miseria. Un
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giornalista cerca di dire qualcosa di diverso, di originale, partendo
dall’ultima parola che Kane ha pronunciato prima di morire.

Questo “significante irriducibile” ¢ Rosebud, letteralmente “boc-
ciolo di rosa” (Rosabella, nella versione italiana del film). E senza
dubbio costituisce un enigma proprio perché la morte stessa di Kane
I’ha “irrelato”, ponendolo cosi come significante primario, senza
senso.

Ma ascoltiamo la trama del film come I’ha raccontata lo stesso

Welles:

Citizen Kane racconta la storia dell’inchiesta fatta da un giorna-
lista di nome Thompson per scoprire il senso delle ultime parole di
Kane. Poiché il suo parere & che le ultime parole di un uomo devono
spiegare la sua vita. Forse & vero. Lui non capira mai cosa Kane vo-
lesse dire, ma il pubblico, invece, lo capisce. La sua inchiesta lo porta
da cinque persone che conoscevano bene Kane, che lo amavano e lo
odiavano. Esse gli raccontano cinque storie diverse, ciascuna delle
quali molto parziale, in modo che la verita su Kane puo essere de-
dotta soltanto, come d’altronde ogni verita su un individuo, dalla
somma di tutto quello che ¢& stato detto su di lui. Secondo alcuni,
Kane amava soltanto sua madre; secondo altri amava soltanto il suo
giornale, solo la sua seconda moglie, solo sé stesso. Forse amava tutte
queste cose, forse non ne amava nessuna. Il pubblico & 'unico giu-
dice. Kane era insieme egoista e imbroglione, un uomo grandissimo
e un individuo mediocre. Tutto dipende da chi ne parla. Egli non
viene mai visto dall’occhio obiettivo di un autore. Lo scopo del film
risiede, d’altra parte, nel proporre il problema, piuttosto che nel ri-
solverlo®.

Infatti, interrogando chi I'aveva conosciuto, il giornalista rico-
struira una storia che pero, in conclusione, non si discostera quasi
per nulla da quella ufficiale. Rosebud restera un enigma che solo alla
fine Welles svelera al suo pubblico. Tra le fiamme in cui vengono
bruciate le cose senza valore, le cianfrusaglie della vita di Kane, il
regista inquadra velocemente la slitta con cui giocava il piccolo Char-
les in una delle scene iniziali del film. E la scritta “ Rosebud” s’illu-
mina per un istante prima di scomparire per sempre nel rogo.

8 C. M. Valentinetti, Orson Welles, Il Castoro, Milano 1993, p. 30.
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Rosebud, semplicemente il nome della slitta, o forse la sua marca.
Rosebud, marchio costitutivo del soggetto, segno indelebile di un
abbandono, di una separazione irrimediabile. «Vi sono partenze che
sono come morti», scrivera Truffaut riflettendo su Citizen Kane. E
vi sono separazioni, aggiungerei, che si costituiscono, per il soggetto
che le subisce, in modo tale da impedire qualsiasi “elaborazione del
lutto”. In questo senso l'intuizione giusta ¢ quella di Bazin, quando
ricorda che nel film la parola Rosebud compare sulle labbra di Wel-
les-Kane ogni volta che il protagonista subisce un abbandono fonda-
mentale: dalla moglie prima e poi da sé stesso, nell’appuntamento
definitivo con la morte. Ricollocando queste scene rispetto alla sepa-
razione del piccolo Charles dalla madre, Bazin, parlera di “obsession
de I'enfance, ou, si I’on veut, sa nostalgie” come tema fondamentale
di tutta 'opera wellesiana’.

In effetti, la slitta illuminata dalle fiamme ¢ anche I'oggetto con
cui il piccolo Charles, in una scena del film, cerca di difendersi dalla
presenza del tutore al quale, per volonta della madre, ¢ stato affidato.
Un istante prima il bambino giocava felice nella neve con la slitta, un
istante dopo gli comunicano che dovra seguire quell'uomo e lasciare
per sempre sua madre. In un’inutile, patetica difesa, scagliera la sua
slitta contro il tutore ma nulla servira a far ritornare tutto come
prima. Il paradiso terrestre del piccolo Charles ¢é finito bruscamente
e ha inizio la storia del “cittadino Kane”. La minaccia di castrazione,
per lui, si & compiuta irrimediabilmente. Non si puo che continuare
a negarla, ripetendo cosi anche il fallimento: «Otteneva tutto cio che
voleva... per poi perderlo!», diranno di Charles F. Kane. Laslitta, o
meglio il suo nome, Rosebud, significante implicito in una Fixierung
primaria, d’ora in poi rappresentera il soggetto sospeso all’identifi-
cazione all’oggetto, che nel suo immaginario ottura il punto beante
aperto dalla castrazione. Vana ripetizione della scena, nel tentativo
sempre mancato di svolgerla differentemente. Il reale scivola cosi dal
trauma, 'inassumibile posto vuoto nella struttura, al fantasma, che
lo dissimula nella funzione della ripetizione. In questione ¢ un godi-

? André Bazin, Orson Welles, Les Editions du Cerf, Paris 1972, p. 53 sgg.
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mento mitico, privilegiato, inarticolato e inarticolabile: «Il godi-
mento esige in effetti il privilegio: non vi sono due modi di cavarsela.
Ogni duplicazione lo elimina. Sopravvive solo se la ripetizione &
vana, cioé sempre la stessa. Solo I'introduzione di un modello supera
questa ripetizione vana»'’. Ed & questo il motivo per cui, come ci
ricorda Freud, un’analisi consiste essenzialmente nel produrre un
modello della nevrosi, una nevrosi artificiale.

Ma per tornare al film, Welles ci dice che I'orecchio del giornali-
sta non ¢ certo il pit adatto a raccogliere I'ultimo enigma della vita
di Kane. Oltre a essere una lettura particolarmente impietosa del ben
noto “sogno americano”, il film & anche l'orgogliosa affermazione
dell’arte sulla cronaca, il “quarto potere”. In effetti, Welles sembra
ribadire che «ufficio del poeta non ¢ descrivere cose realmente acca-
dute, bensi quali possano (in date condizioni) accadere: cio¢ quali
cose siano possibili secondo le leggi della verosimiglianza o della ne-
cessita»''.

In fin dei conti, ci dice Welles, si tratta solo di uno sguardo diffe-
rente — forse di quel “vedere come” di cui parlava Wittgenstein —
quando per incanto tutto cambia. Verrebbe da chiedersi perché
Freud nel suo “elenco di mestieri impossibili” — governare, educare,
psicanalizzare — non abbia inserito anche quello dell’artista. Del re-
sto, sono tutti mestieri essenzialmente fondati sulla pratica
dell’ascolto. E come qualcuno ha ricordato: «lLLa vita ¢ una serie di
storie strane e apparentemente senza senso. 1l significato dipende
dalla relazione che intercorre tra la storia, chi la racconta e chi la
ascolta. Ma la parte piu difficile & quella di chi ascolta»"?.

7. Lacan, Le Séminaire. Livre XIX. Le savoir du psychanalyste. 1971-1972
[seminario inedito].

L Aristotele, “Retorica, Poetica”, [1451, 36-39], a cura di G. Giannantoni, in
Opere, vol. 10, Laterza, Roma-Bari, 1984.

12S. Kaminsky, Lieberman’s Folly, John Curley & Assoc., New York, 1994.


http://www.lacan-con-freud.it/jacques-lacan-les-seminaires-versione-staferlaconsole-lacan-ecrits-miscellanea-lacan-19-bis-le-savoir-du-psychanalyste-1971-19.html

Il segreto e I'indicibile

Michel Foucault affermava che quel che fa si che le analisi di La-
can siano cosi interessanti dipende dal fatto che, dopo Freud, egli &
stato il solo ad aver voluto ricentrare la questione della psicanalisi
intorno al problema dei rapporti tra soggetto e verita. E aggiunge che
non aver pensato teoricamente il rapporto tra verita e soggetto, ha
comportato per gran parte della psicanalisi una forma di positivismo,
di psicologismo. Aggiungo solo che il rapporto tra soggetto e verita
sta al cuore della pratica e della teoria psicanalitica; in ogni cura ana-
litica il cambiamento del rapporto del soggetto con la verita che lo
abita ¢ lo scopo che auspichiamo si realizzi.

Questa sera parlero dunque del “segrero in psicanalisi”, che im-
plica evidentemente una certa particolare relazione del soggetto con
la verita. Devo anche precisare che il tema del “segreto” ¢ stato cosi
poco affrontato nella teoria analitica che potrd darvene solo un
primo e provvisorio abbozzo.

Detto questo, preciso che “il segreto” di cui parlerd non ¢ il se-
greto che potremmo definire “intersoggettivo”, condiviso da piti sog-
getti — quello, per intenderci, esplorato teoricamente in sociologia da
Georg Simmel nel suo libro', ad esempio il segreto che regge lo sta-
tuto delle cosiddette “sette segrete” o il “segreto istruttorio” nel di-
scorso giuridico o anche — e questo ci riguarderebbe gia piti da vicino
— il “segreto professionale”.

[l segreto di cui vi parlero, € un segreto che potremmo invece de-
finire “intrasoggettivo”. E quel tipo di segreto che riguarda il rap-
porto del soggetto con sé stesso e quindi con I’Altro inteso come
istanza psichica (“I'lo non & padrone in casa propria”, come scrive
Freud). E quel “segreto” che qualunque dizionario, lo Zanichelli ad

' Georg Simmel, 7/ segreto e la societa segreta, a cura di A. Zhok, SugarCo, Mi-
lano 1992.
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esempio, definisce: «Cio che si tiene celato nel proprio animo senza
rivelarlo a nessuno». Si tratta proprio di quel genere di segreto che
tanto spesso ascoltiamo nella nostra pratica clinica.

Per iniziare vi raccontero il frammento di una storia che in parte
ha contribuito a innestare queste mie riflessioni. Non ¢ tratta dalla
mia pratica clinica, ma dal romanzo di P. Roth La macchia umana,
uno dei suoi migliori®. E la storia del professor Coleman Silk, inte-
gerrimo ex preside di facolta, prossimo alla pensione, di razza bianca
e di religione ebraica, che da cinquant’anni nasconde un segreto e lo
fa cosi bene che nessuno se ne & mai accorto, neppure la moglie e i
quattro figli. Un giorno pero basta una sua frase, anzi una sola parola
detta per sbaglio senza riflettere, perché su di lui si scatenino le stre-
ghe del perbenismo, gli spiriti malefici della political correctness. Al-
lora tutto il suo mondo, la sua brillante vita accademica, la sua bella
famiglia, di colpo crolla. E questo anche perché lo stesso comporta-
mento di Silk diventa da quel momento “folle”, apparentemente in-
comprensibile e autodistruttivo. Non ¢’¢ pitt scampo perché, come
scrive Roth: «Noi lasciamo una macchia, lasciamo una traccia, la-
sciamo la nostra impronta. Impurita, crudelta, abuso, errore, escre-
mento, seme: non c¢’¢ altro mezzo per essere qui».

Certo, il romanzo ¢ anche molto altro; ogni personaggio rac-
chiude un suo segreto che s’incrocia con le vite degli altri e ne deter-
mina |effettualita e il destino. Ma restiamo al personaggio principale,
a Silk. E ascoltiamo Roth che, in queste poche righe, racconta come
sia successo che un giorno Coleman Silk pronunci proprio quella pa-
rola che lo trascinera alla deriva fino a una morte violenta.

Scrive Roth:

Fu circa a meta del suo secondo semestre come professore a
tempo pieno che Coleman pronuncio la parola destinata a incrimi-
narlo e a spingerlo a troncare volontariamente tutti i rapporti con
P'universita: 'unica parola autoincriminante dei molti milioni di pa-
role pronunciate ad alta voce nei suoi anni di insegnamento e di am-

2 Philip Roth, La macchia umana, trad. it. di V. Mantovani, Einaudi, Torino
2014.
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ministrazione all’'universita, e la parola che, da come Coleman inter-
preto la cosa, portd direttamente alla morte di sua moglie. Al corso
erano iscritti quattordici studenti. All’inizio della prima lezione Co-
leman aveva fatto I'appello per impararne i nomi. Poiché alla quinta
settimana del semestre c’erano ancora due nomi che non suscitavano
reazioni, la sesta settimana esordi chiedendo: «Qualcuno conosce
queste persone? Esistono o sono degli spereri?»’.

Ecco, questa ¢ la parola incriminata e incriminante, poi capiremo
perché. Roth prosegue:

Lo stesso giorno, qualche ora pit tardi, fu chiamato dal proprio
successore, il nuovo preside di facolta, e scopri, meravigliato, di do-
ver rispondere all’accusa di razzismo rivoltagli dai due studenti man-
canti, che per caso erano neri e che, sebbene assenti, erano venuti
subito a sapere della locuzione con cui Coleman aveva pubblica-
mente sollevato il problema della loro assenza®.

E questo perché Coleman ha usato la parola spook, il cui primo
significato & “fantasma” o “spirito”, ma che in gergo ha anche il senso
spregiativo di “sporco negro”. Ma quel che fa “impazzire” il profes-
sor Silk & ben altro. E che — come dicevo all’inizio — quella parola &
strettamente connessa al suo pit profondo segrero. Infatti, Coleman
non ¢ affatto di razza bianca e alla religione ebraica ha aderito solo
per meglio inserirsi nell’establishment dell’'universita di Athena. Co-
leman ¢, in verita, un nero-bianco — fenomeno non raro in America
— che a un certo punto della sua vita — erano anni in cui in America
la segregazione razziale era ancora piu violenta di oggi — ha deciso di
rinnegare la propria razza, I'appartenenza alla famiglia d’origine —
non vedra pit sua madre e naturalmente sposera una ragazza bianca
— per non dover percorrere il cammino obbligato ai tempi, riservato
alla gente di colore. Cammino che evidentemente portava a ben poco
per un giovane ambizioso e pieno di talento come Coleman.

A far dannare il povero Silk ¢ che qualcosa circa il suo segreto,
qualcosa che ha nascosto a tutti, sacrificando tanti affetti e gran parte

? Citiamo dall’edizione in formato mobi-Kindle, posizione 132 di 611.
4 .
Tvi.
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della propria vita, all'improvviso e al di fuori di ogni sua volonta gli
si ritorce contro grazie a una svista. Una svista in cui proprio lui
avrebbe dovuto essere il primo a evitare di incorrere, ben cono-
scendo il significato della parola.

Ma lasciamo ora Silk al suo triste destino letterario; mi basta
averne dato un’idea, anche se sommaria e forse un po’ maldestra. Mi
interessava solo dichiarare il mio punto di partenza, per procedere
ora con le riflessioni che questa lettura mi ha suscitato. Andando per
ordine, pongo due interrogativi.

1) La parola (spook) pronunciata da Silk, che lo trascinera alla
rovina prima psichica e poi fisica, si puo intendere come /apsus, ossia
come ’emergere di una verita sconosciuta al soggetto stesso?

2) In questo caso ¢ il processo di rimozione ( Verdriangung), come
nel lapsus, a far emergere, a svelare qualcosa di nascosto e gelosa-
mente custodito? In altre parole, il segreto ¢ strutturato come il ri-
mosso?

Per provare a rispondere a questi interrogativi, torniamo alla no-
stra teoria e a Freud.

Fin dai suoi primi scritti Freud si pone la questione della diffe-
renza tra i segreti che in analisi ci vengono confidati, a volte penosa-
mente e con molta fatica, e 'emergere della verita rimossa.

Nei famosi Studr sull’isteria del 1895, Freud sembra dire che lo
svelamento di segreti in analisi allevia la sintomatologia del soggetto
e porta alla rappresentazione rimossa, il nucleo dell’affezione psi-
chica, tradotta in conversione somatica. Nel caso di Elisabeth von R.,
Freud scrive:

1l lavoro che allora iniziai con questa paziente risultd perd uno
dei piu difficili che mi fossero mai capitati, e le difficolta di fornirne
adesso una relazione sono degne di quelle superate allora. Per lungo
tempo inoltre non seppi trovare la connessione tra la storia del male
e il male stesso, che pure doveva essere stato provocato e determi-
nato da quella serie di esperienze. Quando si intraprende un tratta-
mento catartico di questo tipo ci si chiede dapprima: sono note
all’ammalata I'origine e la causa occasionale del suo male? In caso
affermativo non occorre una tecnica particolare per indurla a ripro-
durre la storia delle sue sofferenze; 'interesse che le si dimostra, la
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comprensione che le si fa intuire, la speranza di guarigione che le si
da, determinano la paziente a rivelare il proprio segreto. Nel caso
della signorina Elisabeth era per me fin da principio verosimile che
fosse consapevole dei motivi della propria sofferenza, che nella co-
sclenza avesse dunque solo un segreto e non un corpo estraneo’.

Anche solo queste poche righe possono bastare ad abbozzare una
prima risposta alla questione che ponevo. Innanzitutto, #/ segrero e il
rimosso sono due formazioni psichiche ben differenti tra loro: il se-
greto appartiene alla stera della coscienza del soggetto, il rimosso é
un corpo estraneo (Fremdkorper) nella coscienza. Si tratta di una
differenza topica, all’epoca non ancora concepita da Freud, che la
formulera nel famoso VII capitolo dell’ Interpretazione dei sogni.

Segreto e rimosso si localizzano in parti diverse dell’apparato psi-
chico. Secondo la prima topica, il segreto sta nel conscio, il rimosso
nell’inconscio. Il segreto e il rimosso possono tuttavia essere en-
trambi responsabili della sofferenza e della sintomatologia psichica,
sebbene con una differenza che possiamo definire “strutturale”.

Propongo, quindi, di distinguere il /apsus — come ritorno del ri-
mosso, dove prende corpo una verita inedita per il soggetto stesso —
dallo svelamento di un segreto, da ritenere una svista del soggetto
supposto sapere, come nel caso del personaggio del libro di Roth. Su
tutto cio ci sarebbe molto da dire, ma preferisco affrontare diretta-
mente la questione di fondo.

Tanto il /apsus (rivelazione dell’inconscio rimosso) quanto la svi-
sta (svelamento inavvertito e inatteso di un segreto cosciente del sog-
getto) sono due formazioni psichiche concernenti la “psicopatologia
della vita quotidiana”. Ma se ¢ chiaro che la prima — il /apsus — ap-
partiene alla dinamica del processo di rimozione, cioé & una rappre-
sentazione ideativa incompatibile con la coscienza, perché trauma-
tica, quindi rimossa (che poi ritornera nel sintomo, nel lapsus,
nell’atto mancato ecc.); la seconda — che ho definito svista— da quale
processo psichico di difesa o, meglio, da quale suo scacco deriva?

> S. Freud, “Studi sull’isteria” (1892-1895), in OSF, vol. 1, 1967, p. 293. Nota
di Sergio Contardi: «“corpo estraneo”, Fremdkorper, ¢ il termine usato da Freud,
anche nel senso di “intruso”».
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A questo punto, non posso che avanzare la mia tesi: se il /apsus,
connesso con il rimosso, & leffetto del parziale fallimento del pro-
cesso di rimozione, la svista, connessa al segrero, ¢ I'effetto dell’in-
successo del processo di rinnegamento (Verleugnung), come la vi-
cenda del professor Silk ci ha chiaramente mostrato. Insomma, la
svista ¢ I'effetto del meccanismo di difesa in cui si & prodotta a suo
tempo quella che Freud ha chiamato Spaltung, scissione, in partico-
lare la scissione dell’To. Strano destino ebbe nella teoria freudiana
l'articolazione della Spalrung. Dapprima, Freud penso di porla a
spiegazione di alcuni fenomeni psichici della psicosi e della nevrosi;
solo molto piu tardi, a proposito del feticismo, defini la scissione
dell'To come processo di base della struttura perversa.

Ma ¢ in uno dei suoi ultimi scritti, Compendio di psicanalisi del
38, che Freud giunse a concludere che la scissione ¢ il processo di
funzionamento stesso dell’To: «Il punto di vista che postula in tutte
le psicosi una scissione dell’lo non meriterebbe tanta attenzione se
non si rivelasse pertinente anche per altri stati che assomigliano alle
nevrosi e, in definitiva, per le nevrosi stesse»®.

In particolare, Freud sottolinea che la Spaltung, la scissione
dell'To (Ichspaltung) sta anche alla base della struttura perversa ed &
ben distinguibile nei casi di feticismo. Ma aggiunge: «Non si deve
pensare che il feticismo rappresenti un caso eccezionale riguardo alla
scissione dell’To; semplicemente & un suo oggetto di studio partico-
larmente propizio»’. Nell’elaborazione freudiana la scissione dell’To
¢ un processo di difesa che avviene grazie al rinnegamento delle ri-
chieste penose poste al soggetto dal mondo esterno.

Tali rinnegamenti, scrive Freud, si verificano molto spesso, non
solo nei feticisti, e ogni qualvolta riusciamo a studiarli si rivelano
mezze misure, tentativi incompiuti di operare il distacco dalla realta.
Al ripudio si accompagna sempre il riconoscimento, sempre si in-
staurano due impostazioni contrastanti e tra loro indipendenti, le
quali producono il dato di fatto di una scissione dell’To®.

¢S, Freud, “Compendio di psicoanalisi” (1938), in OSF, vol. 11, 1979, p. 629.
7 Ibid, p. 630.
8 Ibid,, pp. 630-31.
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Su questo punto la differenza tra nevrosi e perversione €, come
scrive Freud, essenzialmente strutturale. In effetti, «la funzione sin-
tetica dell’To, cosi straordinariamente importante, ¢ sempre soggetta
a particolari condizioni ed & suscettibile di tutta una serie di di-
sturbi»’.

Proprio su questo punto, vi propongo ora un breve frammento
clinico che puo essere d’aiuto per precisare quanto ho appena detto
sulla differenza topica tra nevrosi e perversione, cioe¢ la differente lo-
calizzazione del fenomeno nell’apparato psichico.

Quasi incidentalmente e comunque solo dopo alcuni anni di ana-
lisi, associando intorno a un sogno, ’analizzante arriva a confidare
un suo segreto: ogni volta che fa 'amore raggiunge I'orgasmo solo a
una precisa condizione. Deve immaginare la seguente scena: lei si
scioglie dall’abbraccio, lascia il suo posto a un’altra donna e si siede
in un angolo della stanza ad osservare la vicenda. Solo a questa con-
dizione fantasmatica, che perd non avverte come costrizione, pud
raggiungere 'orgasmo.

Ci chiediamo: che cosa distingue questa posizione soggettiva, che
ritengo nevrotica, da quella perversa? Innanzitutto, non vi ¢ passag-
gio all’atto né, tantomeno, desiderio di realizzare effettivamente la
scena. Ma vi sono soprattutto particolari condizioni strutturali che
rendono addirittura opposte le due posizioni soggettive.

Nella fantasia nevrotica appena descritta il soggetto arriva al go-
dimento solo a patto di perdersi, di identificarsi, di essere 'oggetto
che causa il desiderio dell’Altro: in questo caso lo sguardo.

Nella posizione soggettiva perversa — il corrispettivo sarebbe na-
turalmente il voyeurismo — il soggetto resta distinto, staccato dall’og-
getto, ossia da quello sguardo che il perverso pensa invece di guidare,
di dirigere verso una scena, vero oggetto del suo desiderio, da lui
stesso prefigurata.

In entrambi i casi il soggetto rinnega la realta. Si produce cosi
I’ Ichspaltung, la scissione dell’To. Del resto, come ho gia detto, se

?S. Freud, “La scissione dell'To nel processo di difesa” (1938), in OSF, vol. 11,
1979, p. 558.
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Freud arriva ad articolare la scissione dell'To proprio nella perver-
sione, non ¢ certo perché la Verleugnung (sconfessione) sia un suo
processo peculiare, estraneo alla “normale” strutturazione psichica
dell'individuo. Al contrario, ¢ proprio perché nella perversione
I’ Ichspalrung si delinea con maggiore precisione in conseguenza del
suo stesso fallimento, e in analogia al parziale fallimento della rimo-
zione nel sintomo nevrotico, che & poi la sua normale modalita di
funzionamento. Sono differenze che segnano appunto le rispettive
singolarita di struttura; & cosi che il perverso ripudiala castrazione
simbolica, mentre il nevrotico si limita a Jamentarsene.

Per riprendere il nostro tema e concludere, si potrebbe dire che
nella perversione il sapere e la verita, attraverso il meccanismo della
Verleugnung, riescono a convivere senza troppi attriti, anzi ignoran-
dosi come “separati in casa”. Anche per questa ragione Freud puo
affermare che difficilmente un perverso formulera una domanda
d’analisi, poiché la perversione ¢ fondamentalmente asintomatica e
non produce sofferenza. Il perverso ¢ identificato con il rinnega-
mento della verita e contemporaneamente possiede un sapere che gli
permette di sbrigarsela con il godimento. Il rinnegamento della ve-
rita ¢ il suo segrero. Il soggetto perverso € questo segrero, ed € questo
il motivo per cui molto spesso nel petrverso, quando il suo segreto si
svela, subentra un desiderio di autodistruzione, a volte fino al suici-
dio. Nella nevrosi invece, la verita & rimossa e mette in guestione il
sapere.

Per questo possiamo affermare con Lacan che in psicanalisi 1a ve-
rita é1il sintomo. La dove c’¢ sintomo, c’¢ una verita che si fa strada.
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Rileggendo Perché la guerra? mi sono occupato essenzialmente
della lettera con cui Freud risponde a Einstein nel ‘32'. Mi limitero
dunque a fare alcune osservazioni e a precisare alcuni punti a partire
da quella lettera.

Innanzitutto, vorrei ribadire ’osservazione freudiana per cui il di-
ritto stesso origina dalla violenza e non & altro che un tentativo di
padroneggiarla amministrandola. In qualche modo, si pone qui il ri-
ferimento al Padre. Scrive Freud: «E un errore di calcolo prescindere
dal fatto che il diritto in origine era violenza bruta e che ancora oggi
non puo fare a meno di sostenersi sulla violenza»”.

Detto questo a mo’ di esergo, vorrei passare a un’altra questione:
al modo con cui Freud, accettando il dibattito, risponde a Leon Stei-
nig, allora segretario dell'Istituto Internazionale per la Cooperazione
Intellettuale. «Piu che rispondere semplicemente ad una domanda
di Einstein, scrive Freud, ¢ mio desiderio adottare il punto di vista
psicanalitico per replicare alle sue argomentazioni»’.

La domanda che mi sono posto &: perché Freud avverte 'esi-
genza, che sembrerebbe superflua, di dire che lui rispondera soltanto
a partire dal discorso e dalla teoria analitica?

A mio parere, Freud deve precisare questo punto perché vuole
precisare la posizione etica che lo riguarda. Deve dire qualcosa in-
torno all’etica della psicanalisi. Infatti — sembra volere affermare — se
¢ legittimo e inevitabile che Einstein sia intervenuto nel dibattito non
tanto in quanto scienziato ma soprattutto come pacifista e amico

'S. Freud, “Perché la guerra?” (Carteggio con Einstein) (1932), in OSF, vol. 11,
1979, pp. 285-303.

2 Ibid., p. 297.

? Lettera del 6 giugno 1932, cit. in zbid,, p. 287.
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dell’'umanita (come lui stesso si definisce), a lui — Freud — in quanto
psicanalista questo non & concesso. Se lo scienziato, in questo caso
Einstein, non puo intervenire su un simile tema dalla stessa posizione
che occupa rispetto all’oggetto della sua scienza, & innanzitutto per-
ché deve mantenere distinta la sua posizione soggettiva da quella
dello scienziato. Nella sua pratica deve fuorcludere® la soggettivita in
nome di un’oggettiva neutralita. Ritrovera il suo essere soggetto al-
trove e non senza qualche problema, come la storia recente ha dimo-
strato. Nel discorso analitico questa scissione non & consentita. La
posizione di “scienziato” e di soggetto si trovano sempre a coinci-
dere. Non dimentichiamo che la psicanalisi & scienza soggettiva per
eccellenza. Ad esempio, Freud scrive | Interpretazione dei sogni (e
non poteva essere altrimenti), partendo dall’analisi dei propri sogni.
Insomma, con I'invenzione dell’inconscio, la psicanalisi reintroduce
nella scienza il soggetto del desiderio fuorcluso dal cogrro cartesiano.

Certo, si puo discutere se cosi si produce qualcosa che appartiene
ancora alla logica del discorso scientifico, come del resto ¢ stato fatto
da Popper in poi. Ma quel che ¢é certo & che in questo modo lo psi-
canalista & “costretto” a tenere una posizione di neutralita tanto sog-
gettiva che oggettiva. Non pud insomma intervenire a titolo perso-
nale. Il suo compito consiste proprio nel saper sostenere questa po-
sizione etica, fondata, appunto, sulla tanto “irritante” neutralita.

La persona, in latino maschera, & posta infatti fuori discorso dalla
stessa struttura del discorso analitico, che lo psicanalista non puo
certo padroneggiare, essendone lui stesso un effetto. In questo senso,
la posizione etica dell’analista ¢ semplicemente una costrizione di di-
SCOrso necessaria per occupare e sostenere una particolare posizione
nel campo della parola.

Aggiungerei, inoltre, che Freud, in questa lettera, Perché Ia
guerra?, non sembra farsi molte illusioni sulla possibilita che la psi-
canalisi possa opporsi al continuo e crescente disagio nella civilta. La

* Neologismo calcato sul concetto di forclusion — la mancata assunzione (beja-
hung) del significante “Nome-del-Padre”, cio¢ della Legge che interdice e separa il
soggetto dalla Madre — che per Lacan ¢ all’origine della psicosi. Contri, negli Scritt,
lo traduce ricorrendo al lemma giuridico “preclusione”.
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mia impressione ¢ che in questo scritto Freud ribadisca che non esi-
ste psicanalisi applicata e che la psicanalisi non & applicabile proprio
perché & incapace di crearsi una sua particolare Weltanschauung’.

Sviluppato questo primo punto, mi sento piu libero di passare a
quella che ritengo la questione principale, forse pitt problematica,
che Freud propone nella sua risposta: il concetto analitico di pul-
sione di morte. Nel suo scritto ribadisce che al di 1a di tutte le moti-
vazioni conosciute, psicologiche, economiche, ideologiche, politi-
che, ecc., la psicanalisi ha proposto sul tema della guerra qualcosa di
particolare, che ¢ emerso nella clinica psicanalitica con un’evidenza
sempre pitl marcata. Si tratta della constatazione che oltre le pulsioni
di vita o sessuali occorre ammettere la presenza nell’inconscio di una
pulsione di morte o di distruzione. Questo concetto & stato dagli
stessi psicanalisti rifiutato e in tempi pil recenti ne ¢ stata data una
lettura in termini biologici, come se fosse possibile supporre che
Freud passasse improvvisamente dalle formulazioni di una metapsi-
cologia, che stava costruendo, a quelle di tutt’altra scienza. A sfatare
questa lettura basterebbe ricordarsi che proprio nella sua risposta ad
Einstein egli parla delle pulsioni come appartenenti alla mitologia
psicanalitica, non senza ricordare, pero, che anche la fisica — la
scienza per eccellenza — non sfugge a una sua mitologia. «LLe pulsioni
— osserva Lacan — sono 1 nostri miti, ha detto Freud. Non lo si deve
intendere come un rinvio all’irreale. E il reale che esse mitizzano,
come fanno ordinariamente i miti: in questo caso, cio che costituisce
il desiderio, riproducendo in esse la relazione del soggetto con I'og-
getto perduto»®.

Come leggere, inserendolo nel contesto della teoria psicanalitica,
il concetto freudiano di pulsione di morte? La mia proposta ¢ che se
le pulsioni di vita o sessuali riguardano, come scrive Lacan, il desi-
derio nella sua relazione con I'oggetto perduto, le pulsioni di morte
devono essere intese come la tensione del desiderio a realizzarsi.

° Cfr. G. Sias, La psicanalisi oltre ogni Weltanschauung, Polimnia Digital Edi-
tions, Sacile 2019.

®J. Lacan “Del ‘Trieb’ di Freud e del desiderio dello psicanalista” (1964) in
Scritti, cit., p. 857.
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Se al desiderio supponiamo un soggetto, per quanto acefalo possa
essere, esso nel suo realizzarsi incontrera inevitabilmente quella che
i poeti e i letterati hanno da sempre chiamato la “piccola morte”,
dove il soggetto di quel desiderio svanisce nel godimento.

Gli esempi in letteratura sono innumerevoli. Ne citerd uno re-
cente. Scrive Pascal Quignard in 1/ nome sulla punta della lingua”:

Dove appare la morte per gli uomini se non nella felicita? Il go-
dimento ¢ dissoluzione delle membra nei suoi modi, riassorbimento
nella sua fine. Nell’allucinazione della soddisfazione la vita ¢ finita,
la ricerca appagata, il tempo distrutto. Il godimento aspira al sonno
in cui precipita. Vuole la notte, la quale ¢ sempre la notte primigenia
e anche la notte terminale.

Se il desiderio ¢ spinta pulsionale del soggetto verso 'oggetto, il
godimento ¢ il dissolversi di quel desiderio e quindi di quel soggetto.
Forse ¢ proprio per questo che Freud afferma che nell’inconscio non
esiste rappresentazione possibile della propria morte. Ognuno di noi
mortali coltiva nel proprio inconscio il suo sogno di immortalita e
questo, pit ancora di ogni attaccamento romantico al proprio ideale,
puo spingere qualcuno all’eroismo, ad esempio in guerra.

La pulsione di morte ¢ semplicemente un aspetto, una faccia della
pulsione, quella che emerge come coazione a ripetere nel tentativo
estremo e patologico di fissare la stessita del godimento.

Ci sono molte altre considerazioni da fare intorno alla pulsione di
morte, ma vorrei chiudere il mio intervento ricordando che Lacan
sembra sostenere che il compito di un’analisi, e quindi anche il suo
termine, dovrebbe consistere nella soggertivazione della morte.

Vorrei insistere su questo punto partendo dalla questione della ci-
vilizzazione.

In Perché la guerra? Freud fa una distinzione teorica molto im-
portante tra civilizzazione e incivilimento, che forse si potrebbe ulte-
riormente specificare definendo la civilizzazione come un processo

7 Pascal Quignard in 7/ nome sulla punta della lingua, trad. it. di L. Collodi,
Frassinelli, Piacenza 1995.
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(processo di civilizzazione) e I'incivilimento come una funzione (fun-
zione di incivilimento)?®,

Riallacciandomi a una certa lettura della pulsione di morte, mi
sembra si possa affermare che Freud pone il processo di civilizza-
zione sul versante della rinuncia pulsionale ( 7riebverzichr) attuata,
ad esempio, in nome dell’ideologia o della religione. In effetti, la ri-
nuncia pulsionale si realizza soprattutto attraverso la rimozione ne-
vrotica, e quindi mediante quella particolare forma di ritorno del ri-
mosso che ¢ il sintomo in quanto soddisfacimento sostitutivo, forma-
zione di compromesso. Forse la guerra stessa puo essere letta come
un’enorme formazione sintomatica, ma con la distinzione tra civiliz-
zazione e incivilimento Freud ci propone un’ulteriore questione.

Freud dice che la civilizzazione ¢ inutile, forse dannosa. Non puo
opporsi alla guerra, forse addirittura la favorisce.

Il legame dissolubile (sic), 'equivalenza inconscia tra godimento
e morte, viene elaborata da Freud proprio nel suo teorizzare |’esi-
stenza di un masochismo primario.

11 concetto di godimento ¢ presente fin dall’inizio nell’elaborazione
freudiana. Gia nel Progerto per una psicologiae nell’ Interpretazione dei
sogni Freud parla dell’apparato psichico come di una struttura domi-
nata dal principio di piacere-dispiacere. Ogni tensione pulsionale
viene intesa come dispiacere da eliminare per ripristinare lo sratus
quo ante, in conformita al principio omeostatico che governa la no-
stra psiche. L’al di 1a del principio di piacere non ¢ altro che I'inevi-
tabilita del godimento, con tutto il suo carico pulsionale di morte e
distruttivita. Ma possiamo aggiungere che ¢ proprio la metapsicolo-
gia freudiana a indicarci che esiste un’ulteriore, particolare modalita
di godimento, un godimento altro, non solo fallico.

Si tratta di un differente destino della pulsione che non & piu il
semplice effetto della rinuncia pulsionale imposta dalla civilizza-
zione. Questo destino pulsionale ha un nome preciso nella teoria anali-
tica: sublimazione, che definirei come /a funzione stessa dell’incivili-
mento. Intendo dire che si tratta di un godimento che “deve fare i
conti” con la mancanza costitutiva del desiderio.

8 Siveda la Nota del curatore alla fine di questo saggio.
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Non si tratta pitt quindi di rinuncia pulsionale attuata in nome di
un godimento sempre rinviato nel futuro, e neppure di un godimento
fallico, immaginario, vanamente teso a ricoprire la castrazione. Ac-
canto a un’etica del desiderio, la psicanalisi propone /a sublimazione
come estetica del godimento.

Nel brano con cui Freud chiude la lettera ad Einstein forse si puo
ritrovare un’eco di quanto appena detto:

Poiché la guerra contraddice nel modo piu stridente tutto I’at-
teggiamento psichico che ci ¢ imposto dal processo di incivilimento
(KulturprozeB) dobbiamo necessariamente ribellarci contro di essa;
semplicemente non la sopportiamo pitl. Non si tratta soltanto di un
rifiuto intellettuale e affettivo. Per noi pacifisti si tratta di un’intolle-
ranza costituzionale, di un’idiosincrasia portata, per cosi dire, al
massimo livello e mi sembra, in effetti, che le degradazioni estetiche
della guerra concorrano a determinare la nostra ribellione in misura
quasi pari alle sue atrocita.

Quanto dovremo aspettare perché anche altri diventino pacifi-
sti? [...] Nel frattempo possiamo dire una cosa: tutto cio che favori-
sce I'incivilimento (Kulturentwicklung) lavora anche contro la guer-

ra().

Nota del curatore

Puo essere utile riportare il passo finale dell’ Avvertenza editoriale a S. Freud,
“L’avvenire di un’illusione” (1927), in OSF, vol. 10, 1978, p. 434:

Kultur, Kulturentwicklung, e Zivilisation. Kulturha un’accezione pitt ampia del
termine italiano “cultura”, che privilegia gli aspetti della formazione e dell’arricchi-
mento intellettuale di un individuo o di una societa (il tedesco Bildung), se si pre-
scinde tuttavia dai significati che il termine “cultura” & venuto recentemente assu-
mendo nelle trattazioni antropologiche ed etnologiche; si ¢ preferito pertanto ren-
dere Kultur con “civilta” e, per conseguenza, Kulturentwicklung con “incivili-
mento”, termini che storicamente meglio corrispondono all’ambito di fenomeni cui
Freud fa riferimento sia in questo saggio che in quello successivo “Il disagio della
civilta” (1929). Zivilisation, reso con l'italiano “civilizzazione”, allude alle acquisi-
zioni esteriori di una societa civile ed ¢ comunque un termine che Freud cita solo
per rifiutarlo come superfluo (si veda il par. 1 di “L’avvenire di un’illusione”).

?S. Freud, “Perché la guerra?”, cit., p. 303.
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Contardi individua la differenza sostanziale fra “processo di civilizzazione” e
“funzione di incivilimento” nell’assunzione, che solo la seconda implica, della re-
sponsabilita soggettiva riguardo al destino della pulsione, che chiama “soggettiva-
zione della [pulsione di] morte”. Tale responsabilita — questo il punto cruciale —non
¢ di ordine etico (come nel caso del desiderio) ma estetico: & “un’estetica del godi-
mento” che Freud chiama “sublimazione” (in opposizione alla rimozione) — di cui
¢ parte integrante la “soggettivazione della [pulsione di] morte”, che Contardi pro-
pone come I’acquisizione di un’analisi.



Divagazioni su una teoria dell’analisi di controllo

Per esaltarsi davvero, non ci sono
avventure pari a quelle intellettuali.

Henry James, La fonte sacra (1901)

Effetti di nominazione

Credo, innanzitutto, che sia importante chiarire 1'origine stessa
del termine analisi di controllo, introdotto da J. Lacan negli anni ‘60
e ‘70, e che, nelle sue intenzioni, avrebbe dovuto sostituire il termine
“supervisione”, allora imperante.

In seguito, il termine “analisi di controllo” non solo non sop-
pianto il termine supervisione, ma ben presto divenne, o ridivenne,
come vedremo, semplicemente “controllo”. E lo ridivenne anche
nella parola e negli scritti degli stessi lacaniani. E questo, a mio pa-
rere, non ¢ né casuale né privo di conseguenze, ma implica, come in
seguito cercherd di mostrare, un misconoscimento almeno parziale
dell’innovazione teorica proposta su questo punto dall’elaborazione
di Lacan.

Un punto importante, perché riguarda la spinosa questione della
formazione dell’analista, a cui, come sappiamo, Lacan ha dedicato
una parte rilevante del suo insegnamento, fino a fare della riforma
della formazione psicanalitica il suo compito prioritario’.

Precisiamo subito che I'invenzione teorica lacaniana non consiste
nell’avere proposto il termine “controllo”. Controllo era in origine il
modo di indicare una particolare pratica per cui un analista che aveva
da poco iniziato ad accogliere domande d’analisi si rivolgeva ad un

! Cfr. M. Safouan, Dix conférences de psychanalyse, Fayard, Paris, 2001.
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altro analista “pit esperto”. Questa pratica veniva storicamente chia-
mata “controllo” gia prima che prevalesse il termine supervisione.
Cio che di nuovo Lacan introduce ¢ invece il termine analisi.

Ma come ¢ avvenuto il primo passaggio per cui una stessa pratica
ha cambiato nome — da “controllo” a “supervisione” — senza che vi
fosse una qualche giustificazione teorica? In effetti questo cambio di
nominazione difficilmente trova una sua spiegazione logica: ¢ piut-
tosto il passaggio da una lingua a un’altra secondo quello scivola-
mento progressivo della teoria psicanalitica dalla lingua tedesca, la
lingua di Freud, a quella inglese, che piano piano ha preso il soprav-
vento.

Lacan propose il suo famoso “Ritorno a Freud” non soltanto nel
tentativo di recuperare la logica dell'insegnamento freudiano, ma an-
che e soprattutto di ritrovarne la lettera. Letteralmente, Lacan ri-
torno a leggere il testo originale freudiano, in parte smarrito nella
sempre piu ricorrente traduzione inglese, su cui si erano fondate le
successive traduzioni negli altri paesi europei (per esempio Francia
e Italia).

Questa ¢ una questione da non trascurare, poiché se la psicanalisi
¢ una pratica di linguaggio, la sua teoria ¢ fatta di questa stessa pasta.
La teoria analitica si fa — e a volte anche si disfa — nella lingua in cui
la si parla o la si scrive. Non ¢ matematizzabile e quindi trasmissibile
mediante la purezza delle formule. Non ¢ esente, quindi, come ci in-
segna Freud, dai malintesi, dagli equivoci e dai fraintendimenti, ma
anche dalle invenzioni e dalle trovate che ogni lingua presenta a
modo suo.

Sono dunque inutili i richiami a chissa quale traduzione piu cor-
retta o “piu giusta”. Si tratta semplicemente di ritrovare, attraverso
la lettera, la Jogica dell’insegnamento freudiano, per poi reinterpre-
tarla, ritradurla nella propria lingua, anche se si corre il rischio di un
abuso interpretativo. Quel che importa ¢ essere consapevoli e attenti
a individuare il sottile filo logico che unisce, come in una collana, le
parole e gli atti di nominazione su cui si fonda la teoria analitica.
Questo per ribadire che non puo essere indifferente per noi chiamare
una pratica “controllo” o “supervisione” o “analisi di controllo”.
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All’inizio di ogni logica discorsiva, e quindi anche di quella teorica,
¢’¢ un atto di nominazione gravido di effetti e di conseguenze.

11 soggetto in questione in un’ analisi di controllo o il problema
del termine di un’ analisi

Nel suo libro dedicato alla teoria e alla pratica della supervisione,
Grinberg” rispondendo a una domanda ricostruisce la genesi dei ter-
mini “controllo” e “supervisione”.

Seguire la logica di questa domanda-risposta puo aiutarci a esem-
plificare quanto ho detto finora. Alla questione che gli viene rivolta:

Si parla di “supervisione” e di “controllo” [...] Il termine super-
visione suggerisce I'idea di qualcosa che viene dall’alto, che tende
prevalentemente a mostrare I’aspetto educativo; il termine controllo,
invece, suggerisce I'idea di qualcosa pitt connesso con il controtrans-
fert del terapeuta. Penso che valga la pena rivalutare questo aspetto
perché puo portare a vedere il processo di supervisione come qual-
cosa di persecutorio. Che connotazioni ha questo aspetto dal punto
di vista istituzionale e quali difese crea?’

Grinberg risponde capovolgendo i termini della domanda:

“Controllo” & un altro termine derivante dal tedesco Kontrolle,
che significa ispezione o supervisione. Dopo alcuni anni I'Istituto di
New York decise di sostituire quest[o] termin[e] con [...] supervi-
sione, per evitare che gli allievi pensassero di essere candidati a di-
venire membri dell'Istituzione. [...] Il termine “supervisione” sem-
bra eliminare la sfumatura superegoica e persecutoria che era stata
attribuita al termine “controllo”*.

E piu “superegoico” il termine supervisione o il termine con-
trollo? Ardua la risposta, perché dovremmo affidarci a uno sterile

2 L. Grinberg, La supervisione psicoanalitica, trad. it. di F. Pezzoni, Raffaello
Cortina, Milano, 1989.

3 Ibid,, p. 42.

* Ibid, p. 49.
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nominalismo che sfugge alla domanda cruciale che legittima ogni
nuova nominazione: a quale motivazione teorica corrisponde I'istitu-
zione della pratica che cosi si nomina? Credo che valga ancora, a
questo proposito, I'autorevole parere di Freud, che sul problema
della formazione in psicanalisi cosi si esprime:

Quando noi diamo ai nostri allievi un insegnamento teorico in
psicanalisi, ci & facile costatare quanto esso sia inefficace. Essi accol-
gono le dottrine analitiche con la stessa indifferenza con cui hanno
accolto le altre astrazioni di cui si sono fino allora nutriti. Qualcuno
sarebbe anche lieto di essere persuaso, ma non vi ¢ alcun indizio che
eglilo sia veramente. Percid noi chiediamo che chiunque voglia eset-
citare I’analisi sopra altri si sottoponga egli stesso a un’analisi. Sol-
tanto nel corso di questa auroanalisi, come impropriamente viene
chiamata, e dopo aver effettivamente provato sulla propria pelle —
pitl esattamente sulla propria anima — i processi asseriti dalla psicoa-
nalisi, i nostri allievi acquistano quelle cognizioni di cui si serviranno
pitt tardi come analisti’.

Quindi Freud sostiene che I’analisi didattica, come ogni altra ana-
lisi del resto, tende soprattutto a mostrare la realta dei processi in-
consci; quindi, nella sua essenza & dimostrativa. Qui si puo gia indi-
viduare il punto di contrasto con altri teorici della psicanalisi, ad
esempio con Ferenczi. Sappiamo infatti che Ferenczi fu tra i primi
analisti, almeno ufficialmente, ad affrontare la questione di quale do-
vesse essere il fine e di conseguenza la fine di un’analisi.

Nel suo scritto I/ problema del termine dell analisi del 1927, Fe-
renczi sostiene che un’analisi puo essere portata a una sua risoluzione
naturale, e dunque non divenire un processo interminabile, solo a
una condizione: «Non c’¢ analisi dei sintomi che si possa considerare
terminata se non ¢ anche, contemporaneamente o successivamente,
una completa analisi del carattere»®. Ben presto questo punto di vista

> S, Freud, “Il problema dell’analisi condotta da non medici” [“La questione
dell’analisi laica”] (1926), in OSF, vol. 10, 1978, p. 366.

®In S. Ferenczi, Fondamenti di psicoanalisi, volume TII, Ulteriori contributi
(1908-1933): “Psicoanalisi delle abitudini sessuali e altri saggi”, a cura di G. Carloni
e E. Molinari, Guaraldi, Rimini 1974, pp. 293-303. Disponibile in formato PDF.


http://website.lacan-con-freud.it/ar/dossier5_analisi_didattica/ferenczi_fine_analisi_EAR.pdf
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teorico prese il sopravvento su quello freudiano e venne adottato
come metro di misura dalle Societa psicanalitiche per valutare i can-
didati.

Questo secondo proposito definisce I’analisi, in particolare quella
didattica, come performativa/pedagogica. Infatti, per Ferenczi — e a
quanto pare cid vale ancora oggi per la normativa sull’analisi didat-
tica delle piti importanti Societa psicanalitiche — la cura analitica ha
un fine preciso: arrivare a provocare profondi mutamenti del carat-
tere, che viene inteso dall’autore, in accordo con alcune tesi di Wi-
lhelm Reich, «come un automatismo di difesa che si forma nel corso
della rimozione istintuale»’. E non a caso Ferenczi parla piti volte
dell’analisi come di “una seconda educazione dell’essere umano”,
rendendo cosi esplicita I'affermazione che la guarigione analitica
condivide de facto lo scopo fondamentale di ogni pedagogia:
«L’obiettivo del medico come dell’educatore diventa quello di ren-
dere inutile la sua stessa funzione»®. Ed & forse questo che lo psica-
nalista ungherese rimproverera a Freud (questione ripresa da Freud
stesso in Analisi finita e infinita), senza rendersi conto che il termine
di un’analisi non fa venire meno la funzione dell’analista ma unica-
mente la sua presenza, al punto che si puo affermare che la fine di
un’analisi riguarda il rapporto dell’analizzante non con la persona
del suo analista ma con I'analisi stessa. In altri termini: la funzione
dell’analista non decade ma, al contrario, ¢ cid che si trasmette
nell’esperienza. L.’analisi non ¢ una pedagogia proprio perché la fun-
zione e la presenza dell’analista non arrivano a sovrapporsi. Ecco
perché si puo parlare di “liquidazione del transfert”: condizione ne-
cessaria, anche se di per sé non sufficiente, per poter giungere al ter-
mine di un’analisi. Certo occorrerebbe intendere, con Lacan, che da
“liquidare” c’¢ unicamente I'inganno per cui il transfert opera nel
senso della chiusura dell’inconscio’. Dal transfert come resistenza

7 Ibidem.

8 G. Canguilhem, “Une pédagogie de la guérison est-elle possible?”, in Nouvelle
Revue de psychanalyse, n. 17, Gallimard, Paris 1978.

? «Non pud trattarsi allora, se il termine liquidazione ha un senso, che della li-
quidazione permanente di quell’inganno per cui il transfert tende a esercitarsi nel
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(essenzialmente immaginario o da analizzare), occorre giungere al
“transtert analizzante”", fino ad approdare al suo «esito naturale in
quella funzione che ha nome identificazione»''. Su questo ritorne-
remo pitl avanti. Per ora sottolineo soltanto che questa identificazione
non va confusa con la tanto conclamata identificazione speculare all'To
dell’analista, che si riduce, se posta come soluzione di un’analisi, a
non essere altro che un’ipotesi complementare alla cosiddetta analisi
del carattere, ossia un’ennesima variante della cura tipo.

Se mi arrabatto intorno alle teorie formulate sul termine di
un’analisi, ¢ perché il soggetto di una supervisione ¢ proprio colui
che si suppone aver terminato la sua analisi didattica ed essere pas-
sato dalla posizione di analizzante a quella di analista. Ma & proprio
cosi?

Innanzitutto si pud mettere in causa I’errata, ideologica, apriori-
stica divisione che si continua a fare tra analisi terapeutica e analisi
didattica — laddove la didattica ¢ divenuta appunto una sorta di su-
per-terapia da applicarsi solo dopo o mentre si procede alla “purifi-
cazione” del soggetto attraverso I’analisi cosiddetta personale. In-
somma, all’analisi personale il compito psicoterapico (e in questo
caso la psicanalisi si riduce a essere '“ancella della psichiatria”);
all’analisi didattica la “ri-formazione” di un non meglio precisato
“carattere”.

Solo che a furia di insistere su un concetto teoricamente cosi vago
come quello di carattere, si finisce per formare degli analisti che non
sono pill neppure caratteristici, come gia ci ricordava Balint in un
suo famoso articolo':

senso della chiusura dell’inconscio». J. Lacan, I/ seminario. Libro XI. I quattro con-
cetti fondamentali della psicanalisi, 1964, trad. it. di S. Loaldi, Einaudi, Torino 1973,
p.271.

0 Cfr. M. Safouan, Le transfert et le désir de I'analyste, Seuil, Paris, 1988 [per il
concetto di “transfert analizzante” si veda la Nota del curatore alla fine di questo
saggio].

11]. Lacan, [ quattro concetti..., cit., p. 271.

12 M. Balint, “Il sistema didattico in psicoanalisi”, comunicazione presentata alla
Societa Inglese di Psicoanalisi il 5 novembre 1947, pubblicata per la prima volta in



Divagazioni su una teoria dell’analisi di controllo| 138

Se devo essere coerente con le mie idee, devo metter sotto accusa
noi stessi, gli analisti didatti, e anche i nostri candidati. L’accusa che
muovo ai candidati ¢ di essere troppo sottomessi e dipendenti, non
sinceramente critici, troppo rispettosi nei nostri confronti: infatti essi
ripetono pappagallescamente le parole dei nostri maestri e si identi-
ficano acriticamente con le idee e con le espressioni dei loro analisti.
Ancora pid grave & I'accusa che muovo a noi, analisti didatti®”.

Per questo motivo Lacan afferma che ogni analisi ¢, nella sua es-
senza, didattica per il sapere inconscio, “non saputo”, che comunque
mette in gioco, e che nello stesso tempo non esiste un’analisi didat-
tica in quanto tale.

E un apparente paradosso che si scioglie nella stessa teoria laca-
niana. Basta intendere che cio che si produce come effetto dell’espe-
rienza analitica poco importa che sia definito didattica 0 meno, poi-
ché & una formazione dell’inconscio:

Non ho mai parlato di formazione analitica, ho parlato di forma-
zioni dell'inconscio. Non ¢’¢ formazione analitica. Dall’analisi si
snoda un’esperienza che a torto si qualifica didattica. L esperienza
non & didattica. Perché mai credete che abbia tentato di cancellare
il termine didattica e abbia parlato di psicanalisi pura?™*

Si tratta quindi, secondo Lacan, di una formazione dell'inconscio
differente da quelle introdotte nella teoria freudiana (il sintomo, il lap-
sus, il sogno, I'atto mancato), una formazione che concerne il soggetto
o meglio che éil soggetto del desiderio.

Altro modo di intendere la dissoluzione del transfert, ossia del “sog-
getto-supposto-sapere”, al termine dell’analisi, momento in cui, in
un’identificazione differente da quella immaginaria o sintomatica si ri-
vela il soggetto stesso dell'inconscio.

«Int. J. Psycho-Anal.» 1948, 29; trad. it. di A. Calvano, in Michael Balint, Z ‘analisi
didattica — Chi psicoanalizzera gli psicoanalisti?, a cura di G. Zucchini, Guaraldi
Editore, Rimini, 1974. Disponibile in formato PDF.

B Ibid, p. 42.

7. Lacan, “Intorno all’esperienza della Passe” (1973), in Ornicar?, IV, Marsi-
lio, Venezia 1979, p. 65.
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1] disagio nell istituzione

L’istituzione analitica fu molto lieta di abbracciare il “finalismo
teorico” di Ferenczi contro il “principio di indeterminazione” pro-
posto da Freud. Certo che condurre un’analisi nella direzione di un
assoggettamento dell’analizzante all’identificazione con un padre im-
maginario — prototipo di ogni pitt 0 meno benefica o nefasta peda-
gogia — puo arrecare la confortante sensazione di fare qualcosa di
“veramente concreto”. Solo che a furia di evitare la questione stessa
della castrazione”, come fanno i fautori della cosiddetta psicologia
dell’To e i loro epigoni, ci si pud spingere in una direzione ancora
meno interessante di quella forse un po’ illusoria, senz’altro conno-
tata pedagogicamente ma comunque coraggiosa, intrapresa da Fe-
renczi. Esperienza spinta al suo estremo, come forse si & saputo fare
solo agli albori della pratica analitica, quando la psicanalisi, sulla scia
dell’insegnamento freudiano, poteva ancora essere considerata
un’avventura intellettuale piuttosto che una professione o peggio,
una pratica psicoterapico-sanitaria. Ecco perché Ferenczi era capace
perfino di perdersi soggettivamente pur di trovare una qualche ine-
dita soluzione ai problemi che un’analisi puo presentare. E si puo
forse leggere in questo modo I'incidente costituito dall’invenzione
della “tecnica attiva” in cui € incorso questo maestro della psicana-
lisi. Proprio come la testimonianza, allo stesso tempo eroica e dram-
matica, che Ferenczi ci ha lasciato nel suo Diario clinico pud aiutarci
a intendere il fantasma che lo ha trascinato verso I'incubo dell’“ana-
lisi reciproca”.

Ma sto divagando. Torniamo allora all’istituzione analitica e alla
supervisione.

Possiamo datare nel 1924, come quasi tutti concordano, 'istitu-
zionalizzazione e la formalizzazione del percorso di formazione di un
candidato analista, quando la commissione per I'insegnamento della
Societa di Berlino prese, per la prima volta nella storia del movi-
mento psicanalitico, la decisione di regolamentare la propria attivita.

B «E in questo punto di mancanza che il soggetto ha da riconoscersi». J. Lacan,
1 quattro concetti..., cit., p. 274.
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Come ci ricorda Safouan, la vicenda ando probabilmente nel
modo in cui la descrive, tanti anni dopo, un accorato Bernfeld in una
sua conferenza del ‘52'¢:

A Vienna, al fianco di Freud, avevamo preferito 'idea di offrire
al nuovo movimento le opportunita di uno studio serio della psicoa-
nalisi e della sua applicazione in tutti i campi terapeutici e educativi.
A Berlino, la tendenza era piuttosto di isolare nettamente le associa-
zioni psicoanalitiche dal movimento analitico generale e, gradual-
mente, istituire la psicoanalisi come una specializzazione all’interno
della professione medica. Come compromesso, le cliniche di Vienna
e Berlino decisero di includere nei loro programmi di formazione
alcune norme per i non medici. Ma, con sempre pit grande intensita,
il loro scopo divenne quello di distribuire diplomi di psicoanalisi.
Col tempo, la tendenza di Betlino prevalse.

Per inciso: questa conferenza di Bernfeld fu pubblicata solo dopo
dieci anni dalla sua morte, con un’introduzione redazionale in cui si
spiega che se 'autore ne avesse avuto il tempo, I'avrebbe certamente
rimaneggiata dandole quella forma obiettiva che gli era abituale;
mentre cosi, naturalmente, era solo «un documento che testimoniava
le “reazioni turbate” di Bernfeld di fronte ai problemi della forma-
zione analitica»'®, T “problemi della formazione analitica”: da dove
derivano, in gran parte, se non proprio dall’intrusione della burocra-
zia istituzionale nella formazione di un analista?

Occorrerebbe almeno ricordare il principio secondo cui la rela-
zione tra analista e paziente richiede che la funzione simbolica tra i
due non sia prefissata da un’istanza fondamentalmente estranea alla
relazione stessa, come invece accade normalmente nella pratica della
formazione di un candidato, cosi come ¢ proposta dalle istituzioni
analitiche. La responsabilita di un analista non si puo delegare a nes-
suna istanza terza, estranea alla relazione, senza falsare tutto il senso

16 S, Bernfeld, “On Psychoanalytic Training” (1952), Psychoanalytic Quartetly,
31, 1962, pp. 453-482 [trad. it. di S. Puiatti, “Sulla formazione psicoanalitica”, Pre-
fazione di M. Safouan, Introduzione di R. Ekstein].

Y Ibid, p. 25.

18 Ibid., p. 4.
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della pratica analitica stessa. Se vi & un terzo, in questo caso l'istitu-
zione, che incarna I’Altro dell’Altro, I’analista viene automatica-
mente privato di ogni funzione simbolica, ossia della possibilita
stessa di esercitare la sua funzione analitica e di verificarne gli effetti.

Una testimonianza, abbastanza grottesca, di questa situazione ce
la fornisce sempre Grinberg:

La supervisione comprende un sistema triadico composto dal su-
pervisore, dal terapeuta e dal paziente. Altri hanno parlato del co-
siddetto “rombo clinico” della supervisione, disegnato in base alle
figure importanti che agiscono nel processo: il terapeuta, il supervi-
sore, il paziente e I'Istituto. Io trasformerei piuttosto il rombo in un
“esagono clinico” formato da supervisore, terapeuta, paziente, isti-
tuto, analista didatta del terapeuta, nonché secondo supervisore. Po-
tremmo anche immaginare una figura geometrica con molti vertici,
in considerazione del fatto che vi sono immagini latenti che senza

. . . .. 19
dubbio gravitano su ogni supervisione

Laverita che emerge da questa testimonianza ¢ cosi disarmante che
credo proprio ci si possa esimere da qualunque ulteriore commento.

Riassumo quanto detto finora in ordine sparso, in alcuni punti da
articolare ulteriormente.

- Se Lacan ha battezzato la pratica che veniva chiamata “con-
trollo” e poi “supervisione” con il termine analisi di controllo, & stato
senza dubbio per sottolineare gli aspetti analitici che questa pratica
comporta. L’accento, infatti, deve essere posto sul termine analisi e
non su controllo.

- Soggetto di un’analisi di controllo, come di ogni relazione ana-
litica, & colui che ne fa domanda. In questo caso I'analista che si ri-
volge a un altro analista supposto pit esperto. Il soggetto dell’analisi
di controllo ¢ quindi colui che, al termine della sua analisi, si trova
ad occupare la posizione di analista per qualcun altro.

Le due principali elaborazioni teoriche sul termine di un’analisi
sono quelle proposta da Freud e da Ferenczi.

Y 1. Grinberg, La supervisione psicoanalitica, cit., pp. 42-43.
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Il primo sosteneva che un’analisi didattica — didattica non aprio-
risticamente ma solo prendendo atto, nell’ aprés-coup, degli effetti di
formazione che ha prodotto — aveva soprattutto una funzione dimo-
strativa: rendere consapevole il futuro analista dell’esistenza dell’in-
conscio e dei meccanismi che ne regolano il funzionamento.

Ferenczi invece insisteva maggiormente sull’aspetto performa-
tivo/pedagogico di un’analisi: un analizzante diventa analista
quando, attraverso la sua esperienza analitica, arriva a modificare so-
stanzialmente alcuni tratti del suo “carattere”.

Lacan, a mio avviso, sviluppa ulteriormente le teorie sia dell’'uno
sia dell’altro, proponendo che il termine di un’analisi didattica coin-
cida con il prodursi di una nuova formazione dell’inconscio: il desi-
derio dell analista.

Quindi, I'innovazione rispetto a Ferenczi consiste nel fatto che,
per Lacan, un analista non si forma soltanto attraverso la modifica o
la rettifica di una posizione soggettiva precedente — punto di forma-
zione auspicabile in ogni analisi e non solo in quella didattica — ma
nell’acquisizione di una inedita posizione soggettiva.

- Occorre inoltre ricordare che I'intrusione dell’istituzione anali-
tica nel percorso formativo di un futuro analista non serve che a osta-
colare un’autentica esperienza di formazione.

Anche I'esperienza della passe — dispositivo instaurato da Lacan
per ammettere nella sua Ecole un analista in quanto “analista della
Scuola” —, nonostante tutta I'invenzione e I'innovazione teorica che
conteneva, si ¢ risolta in un fallimento sancito dallo stesso Lacan. E
questo discorso vale anche per la cosiddetta supervisione, quando
questa pratica, da esperienza personale, diventa un obbligo nel per-
corso formativo prescritto da un’istituzione analitica.

A partire da questi presupposti come si pud definire una pratica
di analisi di controllo? Iniziamo col dire a che cosa serve questa par-
ticolare pratica di formazione, ossia quali effetti produce. Certa-
mente un’analisi di controllo aiuta a contenere I'angoscia che si pro-
duce nel confrontarsi, soprattutto all’inizio, con questo “mestiere im-
possibile”, come Freud definisce il mestiere d’analista, e con la re-
sponsabilita che ne deriva.
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M. Gitelson, ricordando una delle sue prime sedute di supervi-
sione, ne riferisce un esempio spiritoso, quando il suo supervisore a
un certo punto sbottd: «Dottor Gitelson, quando ci sono due per-
sone nella stessa stanza, e una di esse ¢ angosciata o disperata, ¢
molto utile che I’altra non lo sia»®.

In un’analisi di controllo si svolge anche una forma di insegna-
mento delle regole della tecnica analitica.

Ad esempio si puo insegnare che il ricorrere, da parte dell’anali-
sta, alla rassicurazione continua quando si manifesta angoscia nel pa-
ziente, rischia di minare le basi stesse dell’analisi. O ancora, che ri-
spondere alle domande del paziente ne aumenta I'insoddisfazione in-
vece che soddisfarlo. Ma questo insegnamento puo essere svolto in
un’analisi di controllo solo tenendo ben presente che

le regole tecniche della psicanalisi sono state formulate da Freud
per essere messe al servizio della psicanalisi; sono quindi subordinate
all’analisi. E vero che nessuna analisi & possibile se si procede contro
di esse — e, in questo senso, sono necessarie — ma non & sufficiente
applicarle perché vi sia analisi: la loro applicazione & sempre in fun-
zione di cio che il momento richiede. Trasformando delle raccoman-
dazioni empiriche in imperativi e riducendo la psicanalisi stessa a
una tecnica — come quella che preconizza di svolgere I’analisi delle
resistenze prima di quella del materiale, o di andare dalla superficie
al profondo —si confondono le regole del gioco e il meccanismo?".

Insomma, un’analisi personale sicuramente pud preparare un
analista a occupare una posizione analitica per qualcuno, ma non gli
fornisce di certo la cartografia dell'inconscio dell’altro. Cio che di
pill prezioso un analista potra apprendere lo apprendera solo da
quelle riflessioni e interrogazioni continue che nasceranno dal suo
confrontarsi con la pratica stessa. E proprio per questo un’analisi di
controllo non dovra soffocare la ricerca di un analista fornendogli le
risposte al suo interrogarsi, ma dovra invitarlo costantemente

20 M. Gitelson, “On the present scientific and social position of psychoanalysis”
(1963), Int. J. Psycho-Anal., 44.
2L M. Safouan, Dix conférences de psychanalyse, cit., p. 125 [trad. di S. C.].
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all’esplorazione di quel sapere inconscio che lo abita e che abita il
suo paziente.

E ancora — a partire dalla mia convinzione che Lacan, battez-
zando questa pratica analisi di controllo, volesse indicarci, pur non
avendocene fornito una teoria, che si trattava di una vera e propria
relazione analitica— si pud sostenere che in un’analisi di controllo cio
che ¢ in gioco & soprattutto la posizione dell’analista, effetto del suo
desiderio e punto di formazione acquisito nella sua analisi personale.
Un’analisi di controllo deve quindi servire soprattutto a mettere alla
prova e a verificare la posizione dell 'analista in controllo rispetto al
suo stesso desiderio. Gli interventi dell’analista di controllo devono
essere diretti soprattutto ad aiutare a rettificare e a stabilizzare questa
posizione che nasce instabile, come effetto di formazione di un’ana-
lisi personale. Fino al punto, se ¢ il caso, di consigliare all’analista in
controllo di riprendere un’ulteriore tranche d’analisi.

L analisi di controllo, ossia la supervisione come relazione analitica

Per concludere, mi sembra di poter affermare che I'insegnamento
pit autentico che ho tratto dalla mia personale esperienza di analisi di
controllo & proprio la necessita che un analista divenga responsabile
del suo atro, ossia che trovi comunque «la ragione del suo dire»®,
tanto nella sua pratica clinica che in quella teorica.

Ora, tutto cio che ho detto ruota intorno a un preciso presuppo-
sto: se Lacan ha ribattezzato quella pratica che era nominata fino ad
allora “supervisione” e ’ha chiamata “analisi di controllo”, I’ha fatto,
a mio parere, per un motivo evidente. Egli ha voluto sottolineare
qualcosa che nell’'uso era andato perso: quella pratica, comunque la
si voglia nominare, che riguarda una autentica relazione analitica. E
di questo occorre tener conto. In che modo?

La prima questione, nonché obiezione, che mi sembra sorgere &
che se nella supervisione ¢ in gioco una relazione analitica, occorre
che vi sia comunque del transfert. Di che transfert si tratta, visto che

2 Ibidem.
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un’analisi dovrebbe terminare proprio nella destituzione di quel
“soggetto-supposto-sapere” — I'analista — che fin i aveva veicolato il
transfert stesso? Per dare ragione di questa apparente aporia sono
costretto, seppur brevemente, a riprendere la questione del termine
di un’analisi.

Dicevo all’inizio, citando Lacan, che un’analisi termina con una
identificazione. Termine sospetto perché richiama la ben nota que-
stione, posta dai fautori della psicologia dell’lo, dell’identificazione
all'To supposto forte dell’analista. Ma poiché non si tratta certo di
questo, allora a cosa lascia il posto la “liquidazione” del transfert?

Dicevo anche che cio che si trasmette in un’esperienza analitica &
la funzione dell’analista e che al termine di un’analisi I'analizzante
non si identifica all’analista ma all’analisi stessa. Qual ¢ dunque la
funzione dell’analista, ’essenza dell’analisi stessa? Cosa resta di un
analista, tolti gli orpelli della sua appartenenza istituzionale, sottratta
la vanagloria del gradus, addirittura liquidata la supposizione nel suo
sapere? Non puo che restare cio che lo ha qualificato e che lo quali-
fica. In altre parole, credo si possa affermare che un’analisi che si
rivelera essere stata didattica, termini proprio con un’identificazione
con latto analitico. Ed ¢é infine questa identificazione a porsi come
la testimonianza del sorgere di cid che Lacan chiama desiderio
dell’analista. Se ogni desiderio sorge e veicola una mancanza, che
cosa manca continuamente un analista se non proprio il suo stesso
atto? Come tutti gli essere umani del resto. La lezione freudiana ci
insegna infatti che ogni atto — atto di parola, non ce ne sono altri — &
un atto strutturalmente mancato, poiché, se siamo determinati
dall’inconscio, qualcosa andra comunque al di la o al di qua del no-
stro volere, del puro volere del nostro Io.

Ma la damnazio di un’analista, cio che lo fa tale, ¢ il fatto di sa-
perlo. Un analista sa, al termine della sua analisi, che il suo essere
(analista), e quindi la sua mancanza a essere (analista), & li che risiede:
nel suo essere (identificato) con I'atto che lo qualifica come tale. Ed
¢ proprio perché, in quanto analisti, sappiamo di appartenere a un
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atto che non ci appartiene, che I'atto analitico «& cio per cui lo psi-
canalista si espone a risponderne»”. Insomma, la responsabilita
dell’analista ¢ innanzitutto questa: ogni suo atto deve rientrare nella
particolare logica del discorso che lo abita, quello analitico. Deve,
ossia, il soll freudiano. Un dovere che ci viene imposto dall’Altro,
dalla nostra soggettiva relazione con il simbolico. Se si & capaci di
risponderne teoricamente, con una teoria che non si discosti dalla
logica del discorso analitico, significa che nell’ aprés-coup quell’atto
sard stato un atto psicanalitico. E quanto dicevo prima: un analista
deve trovare la ragione del suo dire. “ Wo Es war, soll Ich werden”
(Dove qualcosa era, occorre che io avvenga); I’etica dello psicanalista
si puo anche definire come il tentativo di ritrovarsi nell’atto. Per que-
sto il dire dell’analista — dire, comunque interpretativo — deve ren-
dere, clascuna volta, alla pura enunciazione. Il suo enunciato verra
in seguito. Nel suo dirsi l'atto analitico resta un enigma, una scom-
messa per lo stesso analista che lo ha proferito.

Cosa domanda dunque un analista ad un analista di controllo?
Qual ¢ il transfert che lo guida?

Quel che un analista in formazione chiede & che I’Altro si faccia
garante del suo atto. Il suo transfert consiste nel supporre nell’Altro
un sapere che lo legittimi nel suo dire analitico. Tuttavia, non & pit
un transfert immaginario, che ci si augura si sia liquidato al termine
della propria analisi personale, e neppure un transfert semplice-
mente simbolico. E un transfert che concerne I'impossibile padro-
nanza del proprio atto analitico. Un transfert con il reale, quindi.

E proprio per questo motivo un’analisi di controllo ha soprattutto
la funzione di esigere che un analista sappia, invece, farsi autore del
suo atto. Ossia, sappia affrontare e sostenere dignitosamente la posi-
zione a cui lo rimanda il discorso di appartenenza: I'essere — struttu-
ralmente, irrimediabilmente — esiliato nel/dal suo stesso atto. L’etica
dello psicanalista consiste nel dovere, ciascuna volta, riappropriarsene.

B 7. Lacan, Lacan in Italia (1953-1978), La Salamandra, Milano 1978, p. 4.
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Nota del curatore

[Riporto, per mia traduzione, il brano (troppo lungo per una nota a piede pa-
gina) in cui M. Safouan chiarisce il concetto di “transfert analizzante”, che contrap-
pone a quello di “transfert analizzabile”. Tl brano ¢ anche di per sé un contributo
alla comprensione delle ardue ultime pagine di questo denso saggio].

C’¢ il transfert come suggestione che parte dalla domanda d’amore, con la sua
implicazione d’identificazione narcisistica e idealizzante. Chiamiamolo il transfert
analizzabile. [...] L’analista si situa altrove dal momento che, salvo la necessita di
temperare I’angoscia, non risponde alla domanda, fosse pure la domanda di placare
non so quale colpa. [...] Questa non-risposta alla domanda non mira a frustrare il
soggetto, come si usa dire, ma, come spiega Lacan, a far apparire i significanti che
trattengono la sua frustrazione. E a questa condizione che si inaugura la sequenza
di un altro transfert, quello che si dispiega nel “materiale” del racconto dei sogni,
dei lapsus, di certe metafore dette morte, ecc. Nella misura in cui in questo materiale
si significa una posizione che il soggetto puo occupare solo col suo desiderio, si puo
gia considerare questo transfert come un’analisi del transfert-suggestione. Ecco per-
ché & «naturale, scrive Lacan, analizzare il transfert».

La distinzione fra un transfert analizzabile e un transfert analizzante corona la
serie delle distinzioni proposte da Lacan in differenti momenti del suo insegna-
mento, ma che in fondo sono tutte le stesse: fra I'immaginario e il simbolico, fra I'io
e il soggetto, fra il discorso costituito e il discorso costituente, fra il discorso inter-
mediario (intermédiaire) e la vera parola, fra gli enunciati in cui si articolano le si-
gnificazioni prefissate (regues) e cio che vi fa interferenza a titolo di significanti che
fanno intendere cio che si articola nell’inconscio come mancanza a essere, fra I’og-
getto comune della percezione e dello scambio e la cosa freudiana, infine fra la do-
manda e il desiderio.

Moustapha Safouan, Le transfert et le désir de ! analyste, cit., pp. 185-186.



Stanlio e Ollio versus Charlot

Mi sono spesso domandato che cosa abbia condotto alcuni scrit-
tori latino-americani a costruire quasi un mito di due guitti, pur in-
gegnosi, come Stan Laurel e Oliver Hardy. Penso al capolavoro
dell’argentino Osvaldo Soriano 7riste, solitario y final * e al nuovo,
atteso libro del cileno Luis Sepulveda.

In effetti, Stanlio e Ollio rappresentano molto bene la sovversione
del comico. Dove loro arrivano si dissolve immediatamente ogni pos-
sibilita di padronanza sulle cose e sugli uomini. Entrano in una casa
e 1 mobili si frantumano, i muri crollano, la casa stessa alla fine sara
ridotta in briciole, e senza possibilita di alternativa, senza alcun fina-
lismo. E questo aspetto sovversivo della comicita a mettere in scacco
ogni principio di padronanza del discorso.

In ultima istanza, il comico si rivela essere assolutamente /aico.
Non promette redenzioni di nessun tipo. Stanlio e Ollio si limitano
sconsolati a rimirare la desolazione che hanno avviato senza speranza
di riscatto, di ricostruzione.

Cosi il riso ¢ sovversivo, nella sua autenticita, proprio perché dis-
solve il padrone-feticcio a cui ubbidiamo per il solo fatto di abitare
il linguaggio: «Dov’e che nel regno animale ¢’ un padrone? Se non
vi ¢ subito evidente alla prima occhiata che se non esistesse il lin-
guaggio non esisterebbe il padrone, che il padrone non si da mai per
forza o, semplicemente, perché comanda, e che poiché il linguaggio
esiste voi ubbidite... Anche se vi fa star male il fatto che non continui
pitl cosix»’,

In questo senso, e gli scrittori di cui parlavo prima 'hanno ben
capito, si puo dire ad esempio che la comicita di Charlie Chaplin non
& sovversiva come quella di Hardy e Laurel. E piuttosto finalistica e

! Trad. it. di G. Felici, Einaudi, Torino 2015.
27, Lacan, Lacan in Iralia (1953-1978), cit. p. 195.
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quindi rivoluzionaria. Lascia ben sperare, Charlot. E alla fine inventa
sempre una nobile, consolatoria, favoletta morale. Non sopporta fino
in fondo che il padrone, con una risata, lo si dissolva davvero. Anche
se solo per il tempo effimero di quella risata: «Fare la rivoluzione
[...] significa [...] tornare al punto di partenza. Anche perché vi ren-
dete conto che & dimostrato storicamente: non ¢’¢ discorso del padrone
pitt dannato che 1a dove si & fatta la rivoluzione, lo vogliate 0 no»’.

> Ibidem.
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Modernita dell’inconscio

In un libro per molti versi interessante e pregevole, che si intitola
Finestre, a un certo punto delle sue riflessioni lo psicanalista francese
Jean-Bertrand Pontalis si scaglia contro 'uso dei concetti in psicana-
lisi, in un modo che non mi sento di condividere completamente. Per
darvene un’idea, scrive ad esempio:

Sono forse invidioso perché non ho mai inventato il minimo con-
cetto e perché, come chiunque altro, ho scoperto solo la “malattia
umana”? Fatto sta che la mia diffidenza verso i concetti non ha fatto
che crescere [...] Dico un tavolo e dimentico guesto tavolo; dico &
un ossessivo e dimentico colui che mi sta parlando; dico identifica-
zione con il padre e non ho detto proprio niente; dico transfert e
credo di essermi liberato da questo amore smisurato e da questo
odio senza fine'.

Occorre aggiungere che la tendenza a diffidare della teoria psica-
nalitica & oggi, fra gli stessi psicanalisti, tutt’altro che marginale. E
I’'esempio di Pontalis ¢ estremamente significativo considerando che
proprio lui, insieme a Laplanche, ¢ stato negli anni ‘60 I'autore di
uno dei pitt importanti “vocabolari” della psicanalisi. “Vocabolario”
che &, come del resto deve essere, proprio un lungo elenco di concetti
fondamentali della psicanalisi.

Fatta questa premessa, giungo subito al libro di Gabriella Ripa di
Meana®. E si puo iniziare dicendo che, al contrario, questo testo non
diffida e aiuta a non diffidare dell’'uso dei concetti nella teoria anali-
tica, rilanciando cosi la scommessa freudiana di una psicanalisi rigo-
rosa e innovativa al tempo stesso. Anche perché sembra tener ben

'J. - B. Pontalis, “Il concetto”, in Finestre, trad. it. di L. Ferri, edizioni E/O,
Milano 2001.
2 G. Ripa di Meana, Modernita dell’inconscio, Astrolabio-Ubaldini, Roma 2001.
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presente la nota distinzione kantiana per cui: «Il concetto senza I'in-
tuizione ¢ vuoto, quanto I'intuizione senza il concetto & cieca»’. An-
che se al termine “intuizione” possiamo sostituire il termine “sapere
inconscio”, quel sapere inventivo ed effettuale che solo nell’aprés-
coup dell’atto di parola ci & dato conoscere.

Del resto, una delle possibili definizioni di inconscio € che sia un
“sapere non saputo” pronto ad aprirsi e a svelarsi all’ascolto analitico
nei “tradimenti” della parola, nelle deformazioni, nei malintesi e ne-
gli equivoci che si manifestano con lapsus, sogni e, naturalmente con
il sintomo. Quel sintomo che nel suo libro Gabriella Ripa di Meana
definisce, con efficace invenzione, «l’etica dolente di questi soggetti
malati»*. Ecco, questo & un primo punto che desideravo evidenziare
e che apre alla dimensione di cio che ¢ in gioco nella cura analitica,
a sua volta uno dei grandi temi proposti da questo libro. Cura anali-
tica che, come sottolinea 'autrice, ¢ immanente alla dimensione di
linguaggio propria dell’essere umano. Ad esempio, seguendo i nu-
merosi casi clinici esposti in Modernita dell’'inconscio possiamo ri-
badire, con il Freud dell’ Interpretazione dei sogni, che ogni cosa &
innanzitutto enigma, rebus e anagramma. Giochi di parole che rac-
chiudono, scrive Freud, un desiderio che desidera dirsi. E non & raro
che I'ascolto analitico, magari procedendo per assonanza (del resto
la parola ¢ innanzitutto “immagine acustica” come ci ha insegnato la
linguistica prima ancora della psicanalisi) decifri attraverso un ana-
gramma un mistero della soggettivita del sognatore. Al punto che
Freud puo affermare: «Il sogno ¢ cosi intimamente legato all’espres-
sione linguistica che si pud a buon diritto affermare che ogni lingua
ha un proprio linguaggio onirico»’. E intende alla lettera quell’“ogni
lingua”, proprio come ogni paziente, ogni parlante, ogni sognatore.

Questo, ripeto, emerge con assoluta evidenza nella descrizione
dei casi clinici cosi come ce li presenta Ripa di Meana in Modernita
dell inconscio. Per questo I'autrice puo affermare con convincente

? 1. Kant, Critica della ragione pura - Anal. trasc., Lib. II, Cap. TIL

*G. Ripa di Meana, Modernita dell'inconscio, cit., p. 10.

> S. Freud, “L’interpretazione dei sogni” (1899), cit., p. 102, nota. [In realta
l'affermazione ¢ di S. Ferenczi, espressamente citata da Freud].
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determinazione che la psicanalisi di Freud «ci ha insegnato che
I’enigma dell’inconscio altro non ¢ se non il linguaggio che parliamo
e che in noi parla, a nostra insaputa»®. E io credo che sia ancora oggi
questa la vera “rivoluzione freudiana” che distingue — ¢ uno degli
aspetti della sua “modernita” — il concetto analitico di inconscio da
quello di altri inconsci, siano essi filosofici, psicoterapici, ecc.

Insomma, per la psicanalisi freudiana e lacaniana I'individuo non
impara a parlare ma ¢ istituito e costruito come soggetto dal linguag-
gio. Come soggetto, significa anche e soprattutto come soggetto
dell’inconscio, se & vero, come afferma Lacan, che ¢ il linguaggio ad
essere la condizione dell’inconscio e non viceversa. Si potrebbe an-
che dire, diversamente da Heidegger, che il soggetto non abita ma ¢
abitato dal linguaggio.

E quindi in questo campo, quello del linguaggio, che la cura ana-
litica affonda le sue radici, tanto nella sua prassi che nel suo sviluppo
teorico: la clinica ¢ teoria ed ¢ etica. Questa ¢ «una delle eredita piu
ardue e affascinanti dell’insegnamento di Freud»’, ci ricorda Ripa di
Meana. Ma 'appuntamento della psicanalisi con la “modernita”, &
oggi costituito anche dall’incontro con le “nuove” sofferenze psichi-
che, e innanzitutto dall’incontro con I’anoressia-bulimia.

E di questa particolare clinica che si occupa soprattutto il libro.
La sua proposta di inquadrare la sofferenza anoressica in un discorso
e in una struttura di nuovo legame sociale (gia presente nel prece-
dente libro Figure della leggerezza®) nasce dal proposito di dare
forma, nonché “oscura” coerenza, ai riferimenti di senso e di non
senso dei quali resta traccia nella trama cupa e fuorviante della ma-
lattia.

E occorre aggiungere che intendere I'anoressia come una speci-
fica forma di discorso permette anche di sottrarla a quel calderone
psicosomatico in cui troppo spesso ancora oggi si trova indefinita, e

® G. Ripa di Meana, Modernita dell’inconscio, cit., p. 93.

T Ibid, p. 7.

8 G. Ripa di Meana, Figure della leggerezza. Anoressia — Bulimia — Psicanalisi,
Astrolabio - Ubaldini, Roma 1995; ristampa, con testo rivisto dall’autrice e una
nuova Postilla, Polimnia Digital Editions, Sacile 2017.
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poterla cosi illuminare anche con I'aiuto di una accorta “clinica dif-
ferenziale”, comparandola cosi con altre strutture di discorso.

Come emerge da questo libro, € nel raffronto con il discorso iste-
rico che il discorso anoressico-bulimico (che in gran parte sembra
oggi aver preso il posto dell’isteria) ci rivela qualcosa del suo senso-
non senso, della sua estrema carica sovversiva.

Laddove il corpo come oggetto di desiderio ¢ I’allusione e il mi-
stero ostentato dell’isteria, cio che I’anoressia incarna & un corpo pu-
ramente immaginario, un “corpimmagine” che non desidera nulla
ma di cui I'anoressica pretende un dominio assoluto. Se il soggetto
isterico parla nel tentativo di irretire in una traccia di senso I'oggetto
del suo desiderio, quell’oggetto originariamente perduto di cui resta
solo un’impronta nel suo fantasma inconscio, il soggetto anoressico
¢ tutf uno con I'oggetto perduto. E cosi tace lasciandosi rappresen-
tare da quel nonnulla che esibisce.

Scrive Gabriella Ripa di Meana: «L.’anoressia inventa il suo di-
scorso mettendo sottosopra la struttura discorsiva dell’isteria, orga-
nizzando, sotto le spoglie di una tragica patologia, un nuovo nodo
sociale, fondato su un’etica irragionevole, insensata e alternativa»’.
Scavandosi e disincarnandosi il soggetto anoressico si azzera, identi-
ficandosi a quell’oggetto feticcio che ¢é il cibo rifiutato, desiderato,
ma comunque e in ogni caso interdetto.

Ma allora cos’ha da opporre, o meglio da proporre a questo do-
lente discorso della nostra modernita il discorso analitico? In che
cosa il discorso analitico pud aiutare un soggetto anoressico-buli-
mico a trovare una sua propria guarigione e quindi a rilanciare altri-
menti il suo dire e il suo desiderio? Ecco, questa mi sembra Ieffettiva
posta in gioco di Modernita dell’inconscio. Certo, rispondere a tali
questioni impone un profondo reinterrogarsi intorno alla struttura
stessa della psicanalisi nei suoi vari elementi.

Ed ¢ quanto viene svolto in quell’ampio, fondamentale capitolo
di questo libro (direi che ne ¢ il cuore) intitolato “La cura psicanali-
tica”, in cui sono ripresi e riarticolati, alla luce della clinica dell’ano-
ressia-bulimia, alcuni dei concetti chiave della teoria psicanalitica: il

° G. Ripa di Meana, Modernita dell’inconscio, cit., p. 41.
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transfert, il rapporto tra psicanalisi e medicina, la direzione della
cura, i concetti di guarigione e di terapia, ecc.

Tra tutti isolerei il concetto di sinfomo, punto nodale di ogni cura
analitica.

Certo, ogni domanda di analisi parte da un soggetto che soffre.
Soffre nel suo corpo o nei suoi pensieri. E non vi & nessuno come un
analista che per giungere a occupare tale posizione ha dovuto attra-
versare una lunga analisi personale, disposto a riconoscere la profon-
dita e l'intensita di tale sofferenza.

Detto questo, come ben sottolinea Ripa di Meana, I'analista sa
anche che il sintomo «non solo ¢ tutt’altro che estraneo al soggetto
ma ne costituisce un’essenziale identita»'’, il suo modo inconscio e
trasfigurato di velare e svelare all’Altro la verita del proprio deside-
rio. Il soggetto, insomma, mentre parla e mentre soffre, nomina co-
stantemente qualcosa del proprio desiderio. Per questo I'analista
ascolta non tanto il discorso organizzato, compiuto, dell’analizzante,
quanto le parole con cui lo dice e soprattutto lo disdice: nei suoi bal-
bettii, nei lapsus, nei suoi sogni, in cui egli non sa come porsi come
soggetto. Delle parole 'analista ascolta piu il suono che il senso, pit
il frammento improvviso e imprevisto che irrompe in un discorso che
il tentativo ermeneutico di attribuirgli un significato.

Cosa puo trovare, dunque, un soggetto anoressico nel tratta-
mento dell’inconscio? Ripa di Meana risponde:

Una possibile uscita dall’'univocita dei tratti compatti, rigidi e
coerenti caratteristici del suo To ossessivo. E I'apertura di uno spazio
psichico capace di ospitare un Io diverso, ambiguo e desiderante.
L’opportunita di restituire efficacia e vigore a quei frantumi di senso
i quali, auspica la malattia, si sono andati coagulando in significanti
inerti, ripetitivi e compiuti. Una clinica e un’etica tese a rendere al
sintomo il suo potenziale sovversivo di desiderio in atto [...] Uno
spostamento imprevisto della propria posizione simbolica che con-
senta al soggetto di scoprire quanto il tragico crollo della patologia
non sia estraneo alla sua soggettivita ma anzi, a essa intrinseco e ne-
cessario'’,

0 1bid, p. 81.
W Ibid, p. 97.
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Come vedete, nulla che punti a una normalizzazione comporta-
mentale o a un adattamento.

A queste parole vorrei aggiungere soltanto che proprio per questi
motivi la psicanalisi non ¢ semplicemente una psicoterapia, ossia,
come ¢ evidente, non mira unicamente all’eliminazione del sintomo.
In effetti, 'esperienza analitica consiste, nella sua essenza, nel pro-
cesso che rettifica o sovverte il discorso che si sottopone ad analisi.
Il punto terminale di questo processo & quanto si puo definire come
guarigione in psicanalisi. La semplice remissione sintomatica non &
che un effetto di terapia, spesso transitorio, che anche altre pratiche
psicoterapiche in generale possono ottenere. In altri termini, se non
si ponesse il compito di giungere a una rettifica soggettiva, a una ri-
forma etica del soggetto (come la definisce Ripa di Meana nel suo
libro), la psicanalisi non avrebbe motivo di distinguersi da una qua-
lunque psicoterapia.

Vorrei terminare riportandovi alcune righe di questo libro che
ben evidenziano quella che dovrebbe, a mio parere, costituire la cifra
della posizione etica di chi compie un lavoro teorico in psicanalisi.

Percid un testo che abbia osato elaborare alcuni pronunciamenti
sulla psiche e sulle sue vicissitudini patologiche non puo non costi-
tuire per lo scrivente come per il suo eventuale lettore, lo spazio sim-
bolico in cui entrambi accettano di smarrire alcune certezze pregiu-
diziali in nome di un’avventura infinita che va oltre quel libro e quel
loro invisibile incontro'2.

2 1bid, p. 8.
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Il mio intervento vuole essere solo una breve nota introduttiva,
pensieri in liberta, quasi “libere associazioni” che partono dalle sug-
gestioni che mi ha procurato la lettura del libro di Gabriella Ripa di
Meana Frammenti per una teoria dell inconscio'. Non entro granché
quindi nel merito di questo libro. Lo fara tra breve Giovanni Sias. To
ci girerd un po’ intorno, pulsionalmente direi.

Mi ¢ capitato di scrivere altrove che l'esilio & una condizione strut-
turale dell’essere umano in quanto parlante. Basta leggere Freud: la
Spaltung (lo scisma dell’lo), le irruzioni improvvise e impadroneg-
giabili dell’inconscio (i lapsus, i motti di spirito, i sogni, gli atti man-
cati, i sintomi ecc.) sono bagliori che improvvisamente travolgono
I'To trascinandolo su un’altra scena. Parafrasando I'inventore della
psicanalisi, si puo dire che I'To & continuamente esiliato in casa pro-
pria. Come quei clown che cercando di padroneggiare la scena ven-
gono in continuazione sgambettati, mortificati, messi da parte con
effetti desolatamente comici — I’esempio ¢ sempre di Freud.

Il sentimento dominante dell’esule ¢ la nostalgia. Intendo il sen-
timento in senso freudiano, come Affekt, che si pud tradurre affe-
zione dell’anima. Nostalgia, dal greco ndstos, ritorno, e lgos, soffe-
renza. La nostalgia ¢ dunque la sofferenza provocata dal desiderio
inappagato di ritornare. Un ritorno a un luogo mitico, in quanto ir-
rimediabilmente perduto, in cui ritrovare la nostra agognata appar-
tenenza e identita.

Nella maggioranza dei paesi europei la parola nostalgia ha questa
origine greca, in altri si usano parole che hanno radici nella stessa
lingua nazionale. Per esempio, in lingua spagnola “nostalgia” si dice

' G. Ripa di Meana, Frammenti per una teoria dell’inconscio, Biblink Editori,
Roma 2006.
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anoranza, che viene dal verbo anorar (“provare nostalgia”), che a sua
volta viene dal catalano enjorar, che deriva naturalmente dal latino
ignorare.

Alla luce di questa etimologia, la nostalgia appare come la soffe-
renza dell’ighoranza, del non sapere. Quindi si potrebbe anche af-
fermare che I’esilio provoca la nostalgia del ritorno, abitata dal non
sapere, o ancora piu dal non saputo. Io non so cosa stai facendo e
quindi ho nostalgia di te.

Ma perché questa premessa: perché ho parlato di esilio e di no-
stalgia come sofferenza del “non saputo”? Perché la mia prima im-
pressione, leggendo Frammenti per una teoria dell inconscio, & che
si tratta di un testo provocato da una sensazione di esilio.

Oggi noi analisti, per quel che ci riguarda, ma penso che riguardi
un po’ tutti, viviamo in un luogo che non ci appartiene: nel trionfo
del “luogo comune”. Scrive Gabriella: «La pratica dell’inconscio
non dovrebbe proprio sfornare dei furbi che sanno tutto prima e che,
se non sanno e non capiscono, non si muovono». E prosegue:

L’inconscio che cercheremo di raccontare nel corso di questo
volume riguarda invece un soggetto disposto ad agire e a scegliere
lasciandosi prendere in contropiede dalle tirate del suo linguaggio, e
dai rischi connessi al desiderio dell’altro. Il luogo comune, viceversa,
si & assestato sull’'uso di un inconscio passepartout, di una sorta di
chiave universale abusata per entrare e uscire nella e dall’intimita
propria e altrui®,

Ecco, meglio di cosi ¢ difficile esprimere il senso di disagio dato
dalla banalizzazione, dall’ovvieta e dall’intrusivita del luogo comune
che ha invaso anche la nostra “gaia scienza”, la psicanalisi.

Le divulgazioni, i manierismi da manuali di sopravvivenza, gli sti-
lemi paleoscientisti di cui oggi rigurgita la nostra letteratura psicana-
litica, esigono uno stile diverso: esigono il racconro. 1l libro di Ga-
briella Ripa di Meana non ¢ il semplice resoconto della sua avventura
intellettuale. E qualcosa di molto diverso e di pitt coinvolgente: ne &
il racconto. E in effetti — come la psicanalisi insegna — il ricordo, ossia

2 Ibid,, p. 11.
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la memoria in atto, se non viene rievocata nel racconto, ricade
nell’oblio. Insomma, il racconto ¢ quanto da forma epica a cio che si
opera secondo struttura. Basta pensare all’Edipo nel racconto freu-
diano. E cosi Gabriella in questo libro compie quel passo che
proietta la sua riflessione teorica in uno stile narrativo, trasmetten-
doci le sue stesse emozioni nel loro farsi. E il punto di raccordo fra
la teoria psicanalitica e la sua esposizione in stile narrativo consiste
proprio nel continuo e preciso riferimento alla sua pratica clinica,
alla descrizione del caso clinico. Del resto era lo stesso Freud ad av-
vertirci: “I miei casi clinici sileggono come racconti!”. Scriveva, nat-
rava e ne era giustamente orgoglioso.

Detto altrimenti: ogni racconto, anche quello teorico che si svolge
in questo libro, & cio che si oppone alla dimenticanza, ossia al ricordo
di copertura dell’oblio. E quanto impedisce alla nostalgia di patolo-
gizzarsi, ossia di diventare melanconia. Del resto & chiaro che non c’¢
ritorno in quanto tale. Non puo infatti esistere ritorno dell’identico,
non fosse altro perché durante 'avventura, ad esempio un’analisi, il
soggetto che torna ¢ cambiato, ¢ altro: «Per vent’anni Ulisse non
aveva pensato che al ritorno e quando fu di nuovo a casa capi, con
stupore, che la sua vita, I’essenza stessa della sua vita, si trovava fuori
da Itaca, in quei vent’anni di vagabondaggio»’. Ogni ritorno impone
una nuova nostalgia.

La nostalgia, infatti, che ¢ la causa dell’avventura stessa, tende
all'infinito, giacché I'avventura ha la pretesa di non avere mai una
fine, mentre il ritorno ¢ la riconciliazione rassegnata con la finitezza
della vita.

Ma per buona sorte tutti noi custodiamo nell’inconscio un pic-
colo sogno di immortalita. E quindi I'avventura continua.

> Probabile citazione da Milan Kundera, 7/ fibro del riso e dell'oblio, Adelphi,
Milano 1991.
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Il 16 ottobre 1985 Francoise Dolto tenne una conferenza che poi
verra pubblicata col titolo Parler de la mort'. Con il suo stile fatto di
lievita di tono e di audacia teorica, Dolto osava abbordare uno dei
temi tabu della nostra epoca: “la morte”, appunto. Cosi inizia il suo
intervento: «Devo dire che sono molto meravigliata! Non so una pa-
rola piu di voi sulla morte e voi venite ad ascoltarmi come se io ne
sapessi qualche cosa». Naturalmente poi ce ne parlera per almeno
due ore.

Tre sono soprattutto i temi che Dolto affronta.

Il primo riprende la famosa affermazione di Freud che nell’incon-
scio la morte non esiste. 1l secondo riguarda la volurta. Dolto usa il
termine volupté, che trovo molto femminile, anche se penso che
possa essere equiparato al concetto lacaniano di godimento. La vo-
lutta (o il godimento), dice Dolto, e la morte sono strettamente asso-
ciati: «E come la volutta da tanti secoli — per i Cristiani soprattutto —
¢ vista come colpevole, la morte porta con sé il senso di colpa di
un’attesa della volutta o della ricerca della volutta». Il terzo concerne
il Javoro del lutto: «Come risvegliare in qualcuno (ad esempio in un
depresso) il simbolico e la sublimazione invece che lasciarlo affogare
in un immaginario con cui finisce per trastullarsi come un bambino
che vuole suscitare la pieta della mamma? Cosa che di solito non
serve proprio a nulla?».

Seguendo il filo del pensiero di Frangoise Dolto espresso in quella
conferenza, fard qualche riflessione intorno a questi tre temi.

Partiro dal racconto di una morte, la morte di un padre, in nome
del quale — bene o male — tutti noi siamo qui radunati: parlo del pa-
dre della psicanalisi, di Freud naturalmente.

Scrive Jones nella sua biografia:

'F. Dolto, Parler de Ja mort, Mercure e France, Paris 1998.



161 I Non ho fiori

Egli faceva fatica a mangiare qualsiasi cosa. L’ultimo libro che
lesse fu La peau de chagrin di Balzac, a proposito del quale com-
mentd disgustato: «E proprio il libro per me. Parla della morte d’ine-
dia», volendo piuttosto significare il graduale rinsecchimento, quel
diventare sempre piu piccini descritto in modo cosi terribile nel li-
bro. Eppure, malgrado questa agonia non dette mai il minimo segno
di impazienza o d’irritabilita. Trionfarono sempre la filosofia della
rassegnazione e I’accettazione di una realta inalterabile. [...] Niente
emozione o autocompianto, solo realta: una scena suggestiva indi-
menticabile. Mori poco prima della mezzanotte del giorno succes-
sivo, 23 settembre 1939. La sua lunga ed ardua vita era giunta alla
fine: le sue sofferenze erano cessate. Mori come aveva vissuto: da
realista’.

Sospendo qui il racconto della morte di Freud, che riprendero
pit avanti, in altro modo.

Come Dolto ci ricorda riprendendo Freud, per I'inconscio la
morte non esiste, ma naturalmente della morte si puo, anzi si deve —
sembra esortarci — patlare in vari modi.

Vi ¢ innanzitutto la morte reale, di cui nulla possiamo dire. «La
morte non € un avvenimento che noi vivremo — scrive — non lo vi-
vremo mai, cosi come non abbiamo vissuto la nostra nascita. Sono
gli altri che ci hanno visti nascere e altri che ci vedranno morire».

Per il soggetto la morte in quanto reale resta “impossibile” a dirsi.
«Non ho fiori per Merleau Ponty né nulla da dire sulla sua morte»,
ci ricorda Sartre, iniziando la sua orazione funebre per I’amico scom-
parso. Ma al di qua della morte reale dell’individuo, Dolto ci invita
invece a parlare dell’idea della morte. Dell'immaginario intorno alla
morte.

Scrive Lacan:

In effetti & proprio della morte immaginata, immaginaria che si
tratta nella relazione narcisistica. E ancora ¢ la morte immaginaria e
immaginata che si introduce nella dialettica del dramma edipico, ed
¢ di essa che si tratta nella formazione del nevrotico — e forse, fino a

2 E. Jones, Vira e opere di Freud, trad. it. di A. Novelletto e M. Cerletti Novel-
letto, 3 voll., Il Saggiatore, Milano 1962, vol. 3 (1919 - 1939), pp. 291-292.
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un certo punto in qualcosa che va molto al di la della formazione del
nevrotico, e cioé I'atteggiamento esistenziale caratteristico dell'uomo

3
moderno’.

L’immaginario della morte pervade la nostra vita, per esempio
con gli effetti che nella clinica psicanalitica ascoltiamo nella depres-
sione. La sottrazione simbolica che ci viene imposta nella nostra mo-
dernita rispetto al dolore della morte (propria o altrui) ci sospinge
sempre piu, come sembra dirci Dolto, a collegare volutta e morte: la
morte ¢ in fondo il reale del godimento. O meglio, come risulta evi-
dente nelle pieghe del discorso melanconico, la morte ¢ il miraggio
del godimento assoluto. Del resto, paradossalmente, proprio perché
nell'inconscio non esiste rappresentazione possibile della nostra
morte in quanto tale: «Ognuno di noi mortali coltiva nel proprio in-
conscio un piccolo sogno di immortalita; come scrive Borges, «ogni
uomo corre il rischio di essere il primo immortale»®,

Ritorniamo, per concludere, alla morte di Freud, a colui che la
sua piccola fetta di “immortalita” se I’¢ guadagnata.

Cosi ce la racconta Peter Gay nella sua biografia:

Freud era molto stanco ed era difficile riuscire a fargli mangiare
qualcosa. Riusciva ancora a leggere e il suo ultimo libro fu la miste-
riosa storia di Balzac sulla pelle magica che si raggrinziva. Quando
fini il suo libro disse incidentalmente a Schur che quella era stata una
lettura proprio adatta a lui, visto che parlava di restringimento e di
inedia; il suo tempo si stava esaurendo. Mori alle tre di mattina il 23
settembre 1939. Quasi quarant’anni prima Freud aveva scritto a
Oskar Pfister domandandosi cosa avrebbe fatto una persona il
giorno «in cui i pensieri fossero venuti meno e fossero mancate le
parole». Non poteva — scrive — sopprimere un tremito di fronte a
questa possibilita. «Ecco perché con tutta la rassegnazione possibile
di fronte al destino che si addice a un uomo onesto, io faccio — in
assoluto silenzio — una preghiera: solo nessuna invalidita, nessuna

?J. Lacan, “Il mito individuale del nevrotico” (1953), conferenza tenuta al Col-
lege Philosophique di J. Wahl, ora in / mito individuale del nevrotico, a cura di A.
Di Ciaccia, Astrolabio - Ubaldini, Roma 1986, pp. 28-29.

*7.-L. Borges, L altro, lo stesso, a cura di T. Scarano, Adelphi, Milano 2002.
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paralisi delle proprie capacita causata dalla sofferenza fisica. Lascia-
temi morire sulla breccia come dice re Macbeth». Si era assicurato
che la sua preghiera segreta sarebbe stata esaudita. Il vecchio stoico
aveva avuto la sua vita sotto controllo fino alla fine’.

Come vedete Jones e Gay non sono d’accordo quasi su nulla: nep-
pure sull’ora della morte di Freud. Realista e stoico non sono proprio
la stessa cosa. Ha ragione Dolto quando in un’intervista dichiara che
«il soggetto di una biografia muore alla maniera del suo biografo».

E come non rintracciare nelle parole di Freud a Pfister quella “la-
palissiana verita” — cosi lui stesso la definisce — che corre lungo tutte
le parole di questa conferenza: «Non si muore che quando si ha finito
di vivere».

Una volta ho visto questo spettacolo naturale che non si ripete
ogni anno, ma che ha del prodigioso: nuvole di farfalle che vanno
verso la morte. Accade cosi: si alzano in volo tutte insieme verso il
largo, volano, volano, volano, fino a cadere insieme nel mare. Vanno
verso la vita, e accade che cio le porti alla morte. Questo non toglie
che andandosene siano in pieno nella vita®.

> P. Gay, Freud. A life for our time (1988) [trad. it. di M. Cerletti Novelletto,
Freud. Una vita per I nostri tempi, Bompiani, Milano 2007, pp. 590-591].
61l passo ¢ citato senza alcun riferimento.
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“... e con qualcun altro...”
di Franca Brenna

Fluctuat nec mergitur, “galleggia e non affonda”, ¢ il motto che Freud
privilegia per indicare il suo muoversi nelle acque, spesso tempestose della
psicanalisi.

Sergio Contardi come introduzione a un suo lavoro, scrive: «LLa meta-
fora del viaggio — da sempre, potremmo dire — viene usata per indicare i
tratti essenziali dell’ umana avventura. E alle soglie del terzo millennio que-
sta metafora consetva tutta la sua forza evocativa, la sua artualira, pur nelle
infinite metamorfosi che ha subito. Il “viaggio”, da quello spirituale a quello
materiale, resta a indicare che I’ avventura dell'uomo & condannata a essere
intellettuale: a essere scritta, raccontata, tramandata. ..».

E Sergio Contardi ha continuato il suo viaggio navigando nelle acque
tempestose della psicanalisi sia attraverso la sua pratica psicanalitica sia at-
traverso conferenze e scritti, di cui un’ampia scelta viene presentata in que-
sto libro. Occorre comunque ricordare che tutto cio & stato possibile sol-
tanto se, come ci indica Lacan, “ci si autorizza da sé... manel contempo con
qualcun altro...”. E Contardi ha sempre proseguito il suo cammino res-
sendo innumerevoli relazioni che gli permettessero, come la psicanalisi ci
insegna, quella dimensione di solitudine o esilio, che nel contempo com-
prende le relazioni e le intersezioni, cliniche e teoriche con gli altri.

La psicanalisi, per costruire la sua teoria, si & rivolta spesso all’arte —
letteratura, pittura, cinema, ecc. — perché I'arte, a volte ancora pit di un
racconto clinico, sa mirabilmente condensare ed esprimere un complesso
processo psichico e, attraverso I'effetto poetico, renderlo comprensibile ed
esplicabile. Freud ha scritto, infatti, che i poeti si occupano, da sempre, con
mano pil leggera e allietando I'anima degli uomini, delle stesse questioni
psichiche che la teoria psicanalitica elabora con lentezza e fatica. Sergio
Contardi, nelle riflessioni o racconti teorici che ci propone, mostra tutta la
sua sensibilita analitica rispetto a questi fatti che ’essere umano espone me-
diante svariate sfaccettature. Una sua grande passione & comunque rivolta
al cinema come arte del cogliere, attraverso lo sguardo mediato dall’ascolto
psicanalitico, determinate situazioni in cui I'essere umano si trova immerso.
Ma occorre segnalare che un tratto della scrittura di Sergio Contardji, che la
rende attuale e foriera di ulteriori riflessioni, riguarda proprio questa sua
curiosita soggettiva e intellettuale che attraversa la psicanalisi calata nella
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nostra modernita e contemporaneita e che, come gia indicato, prende le
mosse dall’andare a interrogare la cultura sia odierna sia del nostro passato.

Breve excursus nelle Associazioni di cui S. Contardi é stato co-fondatore

Nel 1991 con le Giornate di Studio promosse dal Movimento Psica-
nalitico Lacan in Italia, dedicate al tema: Se la psicanalisi é... terapia,
sclenza, etica, siincontrano quattro psicanalisti: Gabriella Ripa di Meana,
Antonello Sciacchitano, Costantino Gilardi e Sergio Contardi, che fon-
dano APLI Associazione Psicanalitica Lacaniana Italiana.

L’atto costitutivo ¢ del 20 settembre 1992. A tale proposito occorre non
dimenticare Maria Vittoria Lodovichi che pur non facendo parte dei fon-
datori ha contribuito in modo pregnante sia all’inizio sia nel prosieguo di
questo progetto.

Nel 1994 viene pubblicato il primo numero di “Scibbolet Rivista di psi-
canalisi”, estensione del progetto di APLI, che vede partecipe anche Con-
tardi nella direzione e nella redazione, sino al 1998, anno in cui termina la
pubblicazione della Rivista.

A seguito della dissoluzione di APLI, avvenuta nel settembre
del 1999, Sergio Contardi presenta il testo dell’atto costitutivo di Nodi Freu-
diani Associazione Psicanalitica, di cui & co-presidente con Gabriella Ripa di
Meana (Milano - Roma). Proseguendo nella loro collaborazione, nell’ ottobre
del 2001 articolano sia il regolamento sia una proposta denominata Una non
scuola che é una scuola, in cui viene evidenziata una ripresa laica dell’inven-
zione freudiana.

L’ Associazione si confronta con le istanze pit significative della cultura
contemporanea promuovendo un insegnamento e un dibattito intorno ai
temi della cura psichica, tanto nella teoria quanto nella pratica. A seguito
delle dinamiche che si evidenziano in Nodi Freudiani Associazione Psica-
nalitica sia nei lavori in estensione (seminari - giornate di studio - presenta-
zione di libri, ecc.) sia nelle riunioni in intensione (programmatiche-orga-
nizzative con lavori di riflessione intorno al discorso psicanalitico nella cli-
nica e nella teoria), Sergio Contardi si fa promotore delle giornate di Studio
a cui fa seguito la pubblicazione degli atti attraverso due Quaderni: “Spa-
zioaperto - annuario df psicanalisi - 2003-2004 - come lavorare insieme in
psicanalisi”, e Atti della Giornata di studio “La psicanalisi nei disagi della
civilta” - 2007. Tali passaggi o tempi, dopo ampio dibattito interno a N.F.,
lo portano a formulare la proposta della costituzione di Nodi Freudiani
Movimento psicanalitico, di cui & co-fondatore. Tale aspetto viene concre-
tato, nel gennaio 2008, attraverso la stesura del documento “I cinque punti
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costitutivi di Nodi Freudiani - Movimento Psicanalitico (ancora in es-
sere)”.

L’ultimo atto compiuto da Sergio Contardi ¢& stata I'ideazione e 'orga-
nizzazione, con la collaborazione sia degli iscritti ai lavori di N.F. sia di in-
tellettuali e studiosi di psicanalisi e membri di altre Associazioni Psicanali-
tiche, del Convegno Nazionale di Psicanalisi: “Il disagio della cultura nella
nostra modernita” - Milano, 12-13 settembre 2013 - Palazzo Cusani.
(www.nodifreudiani.it)

Alcune collaborazioni di S. Contardi con Associazioni e Riviste di Psicanalisi’

Sergio contardi & stato Membro e ha partecipato alla Fondation Euro-
péenne pour la psychanalyse; ha fatto parte del Comitato di direzione e re-
dazione di “Thelema (la psicanalisi e i suoi intorni)”, con la pubblicazione
di suoi articoli.

Nel 1995 aderisce a SpazioZero Movimento per una psicoanalisi laica,
in risposta alla legge 56/89 che regolamenta la formazione dello psicotera-
peuta, dove viene elaborato un Manifesto per una psicanalisi laica, a cui
faranno seguito riunioni e giornate di studio.

Ha rappresentato N.F. alle riunioni e ai Convegni organizzati dall'Inter-
nazionale Convergencia Movimento Psicanalitico Lacaniano, costituito nel
1998, a cui aderiscono 45 Associazioni di psicanalisi sparse in tutto il
mondo.

Ha collaborato con il “Journal Of European Psychoanalysis”.

Ha partecipato a Seminari organizzati da Apres-coup - New York e a
Giornate di studio proposte da alcune Associazioni di Parigi.

Nel maggio 2001 viene costituito il Forum Lou Salomg, a cui Contardi
nelle giornate di studio organizzate, porta il suo contributo teorico.

Su invito di Gabriella Ripa di Meana ha partecipato al Seminario
“Schegge” (Roma).

Nel corso degli anni ha effettuato collaborazioni transitorie con Enti e
Associazioni psicanalitiche, tra cui il Circolo di cultura psicanalitica La Gi-
nestra (Mi); il Laboratorio di lettura Psicanalitica (To); Psychomedia;
C.I.P.A. (Mi); Spsia (Roma).

E stato tra i fondatori di Polimnia Digital Editions S.r.1. (2014).

1 . . .. .
Non vuole essere un elenco esaustivo, per tale motivo ci si scusa per gli even-
tuali omissis.


http://www.nodifreudiani.it/
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Libri di cui S. Contardi é stato co-curatore

Moustapha Safouan, Essere e piacere, Spirali Edizioni, coll. “Nomi”,
Milano 1980.

Perché Ia guerra oggi?, a cura di Antonello Sciacchitano, “Quaderni di
Scibbolet” n. 2, Shakespeare and Company, Milano 1996.

Juan-David Nasio, Cingue lezioni sulla teoria di Lacan, a cura di Sergio
Contardi e Stefano Reali, Editori Riuniti, Roma 1998.

Marco Focchi, 1/ buon uso dell inconscio, Editori Riuniti, Roma 1999.

Elisabeth Roudinesco, Perché la psicanalisi?, Editori Riuniti, Roma,
2000.



“Tracce di un percorso in psicanalisi”
di Moreno Manghi

Sergio Contardi si vantava di non aver pubblicato nemmeno un libro
(forse nemmeno un articolo, se avesse potuto) e ha resistito fino all’'ultimo
ad ogni sollecito in tal senso. La sua “indifferenza” si & arresa un giorno di
primavera del 2016 nello studio milanese di Giovanni Sias.

Scegliendo di pubblicare in extremis il suo primo libro, che sapeva cer-
tamente essere postumo, Contardi aveva infine deciso di rinunciare alla vo-
Jupté (termine con cui designava il godimento femminile) di filarsela senza
lasciare “tracce” — quelle tracce che, secondo le sue “ultime indicazioni”,
troviamo invece esplicitamente menzionate nel titolo da lui proposto:
“Tracce di un percorso in psicanalisi”.

Questo voluttuoso 7odestrieb— che ricorda Antigone in quanto “agente
asemico” (&iompog ovpyétne) che non lascia tracce, o la “seconda morte”
sadiana: che ogni traccia del mio passaggio sia cancellata dalla memoria de-
gli uomini!—, se pur tentava Sergio, si scontrava con La macchia umana del
suo amatissimo Philip Roth: «Noi lasciamo una macchia, lasciamo una trac-
cia, lasciamo la nostra impronta. Impurita, crudelta, abuso, errore, escre-
mento, seme: non c’¢ altro mezzo per essere qui».

Per comprendere meglio “lascelta” di Sergio Contardi, possiamo rifarci
alla contrapposizione, descritta nel suo bel saggio “ 1/ segrero e ! indicibile”,
tra cio che gelosamente custodito e inconfessato «si tiene celato (come un
segreto) nel proprio animo senza rivelarlo a nessuno», e cio che dinoi stessi
non abbiamo mai conosciuto: I'indicibile (il rimosso) che irrompe (fa ri-
torno) attraverso le formazioni dell’inconscio: lapsus, atto, mancato, Witz,
ecc. Del segreto siamo perfettamente consapevoli (al punto da “trattenerlo”
e farne il supporto di una recondita identificazione); del rimosso non sap-
piamo niente. Il primo si preoccupa di cancellare le tracce; il secondo le
lascia apparire nostro malgrado come cid che di noi stessi non conosciamo,
e proprio per questo fornisce |'unica testimonianza che siamo (stati) Altro
da cio che credevamo di essere.

La scelta tra il segreto e la traccia ¢ anche quella tra due forme di sapere:
il segreto & un sapere “tra sé e sé”, dunque sempre cosciente, e percio ¢ il
sapere di un maitre (a cui d’altronde il sapere & supposto come un segreto



“Tracce di un percorso in psicanalisi” 170

da trasmettere agli allievi-eletti); la traccia ¢ un sapere dell’Altro, dunque
un segno che rimanda all'inconscio e che esclude ogni padronanza e ogni
trasmissione maestro-allievo, come pure ogni trasmissione di un sapere pre-
stabilito (secondo il modello universitario), e addirittura ogni “trasmissione
di sapere” in quanto tale. La traccia, infatti, non trasmette un sapere che gia
esiste prima, ma produce a posteriori un nuovo sapere: per esempio, un
lapsus (“traccia”) e la sua interpretazione (“sapere”).

Si comprende allora come questa scelta riguardi in definitiva anche due
modi di “stare” nella psicanalisi: per o contro I'inconscio, per o contro il
corpo (impronta, impurita, crudelta, abuso, errore, escremento, seme), per o
contro la Scuola che forma gli analisti attraverso la trasmissione di un sapere
pre-stabilito.

Tali questioni — la traccia, il segreto, I'indicibile, la Scuola, il maitre, ecc.
— emersero poco dopo la morte di Contardi in un colloquio con Gabriella
Ripa di Meana (sua grande amica e in quanto tale non disposta a fare
sconti), la quale era stata la posta in gioco di una trattativa editoriale con
I’ Autore intorno alla stessa possibilita di pubblicare questo libro impubbli-
cabile: «O ¢ /ef a fare la Prefazione, oppure non se ne fa niente». Perché
una determinazione tanto assoluta?

Fu Gabriella per prima che mi fece notare la sconfinata passione di Ser-
gio Contardi per i romanzi di Philip Roth, e in particolare per Pastorale
americana. Quando me ne parlo ebbi subito I'impressione che avesse colto
un punto decisivo, che riguardava il suo tormentato “lacanismo”, e quello
dei tanti allievi di un’école che a lui, riprendendo un motto perfido del mae-
stro parigino, piaceva chiamare une colle: una “colla” in cui molti “laca-
niani” sono rimasti invischiati.

Sospetto che la grande stima che Contardi aveva per Gabriella come
scrittrice, riguardasse appunto un suo “segreto”.

11 tributo reso a Frammenti per una teoria dell inconscio (2006) ruota
intorno al desiderio di foggiarsi uno “stile diverso” da quello che (si) ripete
(nel)la “teoria lacaniana” in quanto sapere che non nasce piu dallo «speri-
mentare sulla propria pelle la realtd dell’inconscio», ma dal «volere la pelle
di Freud» (come afferma J.-A. Miller nella sua Postfazione al seminario
XVII di]. Lacan, 1/ rovescio della psicanalisi, Einaudi, Torino 2001, p. 275).

Cito: «Le divulgazioni, i manierismi da manuali di sopravvivenza, gli sti-
lemi paleoscientisti di cui oggi rigurgita la nostra letteratura psicanalitica,
esigono uno stile diverso: esigono il racconto. 11 libro di Gabriella Ripa di
Meana non ¢ il semplice resoconto della sua avventura intellettuale. E qual-
cosa di molto diverso e di pit coinvolgente: ne ¢ il racconto. [...] E cosi
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Gabriella in questo libro compie quel passo che proietta la sua riflessione
teorica in uno stile narrativo, trasmettendoci le sue stesse emozioni nel loro
farsi. E il punto di raccordo fra la teoria psicanalitica e la sua esposizione in
stile narrativo consiste proprio nel continuo e preciso riferimento alla sua
pratica clinica, alla descrizione del caso clinico. Del resto eralo stesso Freud
ad avvertirci: “I miei casi clinici si leggono come racconti!” [...] Ogni rac-
conto, anche quello teorico che si svolge in questo libro, ¢ [...] quanto impe-
disce alla nostalgia di patologizzarsi, ossia di diventare melanconia».

Sergio meditava (si preparava?) dunque, almeno dieci anni prima di la-
sciarci, a quel “passo che proietta la riflessione teorica in uno stile quasi
narrativo”, che lo avrebbe senz’altro coinvolto nelle estasi e nei tormenti
dello scrivere.

Ma a sbarrare quel passo, in quell’ambito “lacaniano” che era il suo, &
I'ingiunzione di una fedelta superegoica a una Teoria lacaniana — ormai
completamente alla mercé (per non dire alla merce) del discorso universi-
tario — che ha da tempo assunto le forma di una “pastorale psicanalitica” la
cui osservanza garantisce posti di maitrise in scuole e associazioni. Il suo
ultimo prodotto, la “psicoterapia psicanalitica a indirizzo lacaniano”, rivela
fin dal nome il definitivo esproprio di ogni possibile effetto sovversivo
dell’analisi (distinta arbitrariamente fra “personale” e “didattica”). Come
osserva S. Bernfeld nella sua ultima conferenza (ricordata da Contardi in
“Divagazioni su una teoria dell’analisi di controllo”), la “didattica”, la “for-
mazione dello psicanalista”, & diventata formazione alla rinuncia del pro-
prio eros, mortificazione che produce una nostalgia che “si patologizza e
diviene melanconia” (e che nel serio professionista “formato alla psicana-
lisi” assume le pose della “compunzione”).

Sergio Contardi non poteva certo tollerare una simile situazione, e la sua
prima reazione ¢ stata di denunciare senza mezzi termini la vocazione buro-
cratica del “dispositivo della passe”. Dopo aver ribadito I'illusoria distinzione
tra I’analisi cosiddetta personale e I’analisi didattica conclude: «La forma-
zione in psicanalisi non avviene certo attraverso la pretesa trasmissione di
un sapere. Avviene, invece, attraverso una profonda modifica dell economia
libidica del soggetto» (“La formazione in psicanalisi”, conferenza tenuta a
New York nell’aprile 1998). Ma ¢ solo qualche anno dopo che tira le con-
clusioni piti radicali della sua affermazione: «Perché non dismettiamo defi-
nitivamente i residui orpelli luttuosi e prendiamo atto finalmente che il com-
pito di un’associazione psicanalitica, di una nonscuola, non & quello di for-
mare I'analista ma piuttosto [...] di sollecitare /a scoperta del talento e delle
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antinomie di ciascuno?». (“Precisazioni sullo status di Nodi freudiani.
Spunti, idee, riflessioni”, 5 ottobre 2003).

Ecco allora che “dismessi definitivamente i residui orpelli luttuosi”, la
parola e la scrittura di Sergio Contardi si riaprono all’eros e possono virare
verso il racconto analitico (I'amore per la letteratura e il cinema: Welles,
Cassavetes, Stanlio e Ollio...) e a tutto un altro modo di ripensare alla for-
mazione in psicanalisi, non fissata da “une colle”

Se proprio si vuol dare a questo libro il valore di una testimonianza,
occorre cercarla nella “scoperta del talento e delle antinomie” di Sergio
Contardi, lungo le “tracce del suo percorso in psicanalisi”.



Datazione delle fonti originarie

Elogio del sintomo - Milano, 10 febbraio 2012.

Psicanalisi versus psicoterapia (titolo originale: “Psicanalisi/psicoterapia”) - Roma,
maggio 2006.

La scelta - 2007.

Factum loquendi - Milano, 1997.

La cura analitica come cura della soggettivita - Milano, 1 marzo 2003 e Torino, 18
ottobre 2003.

Laicita della cura analitica - aprile 1997.

Acte analytique, acte juridique - Buenos Aires, maggio 2009.

Fluctuat nec mergitur - Milano, 1995.

La morale sessuale “civile” postmoderna - Milano, 9 settembre 2004,

Neuter o la passione dell’analista (titolo originale: “La passione dell’analista”) - data
irreperibile.

Interpretazioni e costruzioni nell analisi - data irreperibile.

1/ cittadino Kane (titolo originale: “Rileggendo Citizen Kane”) - 25 maggio 1998.

1l segreto e indicibile - 2 marzo 2004,

Soggettivare la morte - Milano, 1996 (titolo originale: Perché la guerra?).

Divagazioni su una teoria dell’analisi di controllo - dopo il 2001.

Stanlio e Ollio versus Charlot (titolo redazionale) - data irreperibile.

Modernita dell'inconscio - 26 gennaio 2002.

Nostalgia senza melanconia - 18 febbraio 2006.

Non ho fiori - giugno 2006
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